

PORTISHEAD · DEICIDE · ALL SAINTS · CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL · ОСКАР ДЕ ЛА ХОЙЯ · ЭДДИ ВАН ХАЛЕН ·

РОВЕСНИК

№12 (438) 1998

ISSN 0131 — 5994



Робби Уильямс
стр. 34

UNISEX ЖЕРТВЫ МОДЫ

стр. 4

the files

**16 ФАКТОВ
О НОБЕЛЕВСКОЙ
ПРЕМИИ** стр. 9

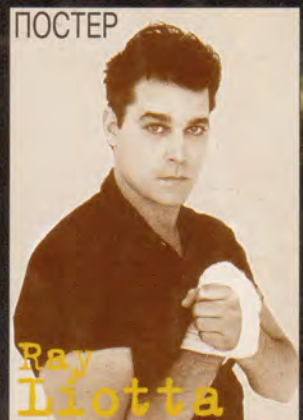
ФЕНЕЧКИ стр. 14

**УЛИЧНЫЕ
ЗНАКОМСТВА** стр. 38

**ЧЕРНЫЙ
СТИЛЬ БЕЗ ЧЕРНЫХ
МЫСЛЕЙ** стр. 40

ХИТ-ПАРАД
стр. 20

Секретная информация: Малдер и Скалли будут жить!



ПОСТЕР
Ray Liotta

стр. 1

РОББИ УИЛЬЯМС · РЭЙ ЛИОТТА · ДЖОН ЛЕННОН · ПОЛ МАККАРТНИ · ДЖОРДЖ ХАРРИСОН · РИНГО СТАРР · ДЕРЕСНЕ МОДЕ

Вышел

В СВЕТЕ ОЧЕРЕДНОЙ

ЖУРНАЛ ДЛЯ ДЕВУШЕК

РОВЕСНИК

ШТУЧКА

*Да здравствует
Камиллон!*



№12^{'98}

НОМЕР
ЖУРНАЛА

«ШТУЧКА»

Подписной
индекс —
40950

- Гороскоп ● ПРЯДНОВОГОДНИЕ СОВЕТЫ
- Подружка моя... ● ЗА КРУГЛЫМ СТОЛОМ
- Пятнадцать минут ● ОЛЕГ ЯКОВЛЕВ ● ОПЕРАЦИЯ "С НОВЫМ ГОДОМ!"
- Клуб анонимов ● НЕ МОГУ ПЕРЕБОРОТЬ СЕБЯ... ● СЛОВАРЬ ЛЮБВИ
- Девушка с обложки ● НЕ ХОЧУ БЫТЬ СНЕГУРОЧКОЙ!
- Мальчик моей мечты ● ЖЕСТОКОСТЬ ● СТИЛЬ ● КАРНАВАЛЬНАЯ НОЧЬ
- "ПРИНЦЕССЫ" ● Постер ● КУДРЯШКА ХЬЮ ● НА МОКРОМ МЕСТЕ
- Уголок ненависти ● ПОМОЖИТЕ, ЛЮДИ ДОБРЫЯ!
- Литературный конкурс ● СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА
- СТАРШАЯ СТЕРВА СОВЕТУЕТ ● Милые наши "Штучки"
- Мода улиц ● ПЕРЧАТКИ, ПЕРЧАТОЧКИ И ВАРЕЖКИ ● ЧУЖИМ УМОМ
- Тест ● СКОЛЬКО ТЕБЕ НА САМОМ ДЕЛЕ ЛЕТ? ● ИГРУШКА С ПОДАРКАМИ ● ПТИЧКА ПЕВЧАЯ-2 ● КАКАЯ Я НЕСЧАСТНАЯ!

Покупайте **В** киосках **на** почте!
подписывайтесь



ФБР отрицает наличие «секретных материалов», но подтверждает: кое-какие из описываемых в одноименном сериале событий действительно имели место — при обстоятельствах, загадочных действительно или мнимо. ФБР твердо знает: в психиатрии все мнимое давно упорядочено и упаковано в термины — галлюцинация, навязчивая идея, шизофрения и т.д. Поэтому, кстати, агента типа Малдера, для которого «мнимое» и «действительное» частенько сливаются в нечто третье, чему наука, конечно же, озаботилась найти объяснение и название (см. выше), из Бюро бы, скорей всего, поперли. Со Скалли все несколько сложнее: женщина она от природы логичная. Но крайне наивно было бы надеяться, что ее профнавыки достигли бы совершенства без иррационального напарничка типа Малдера. До какой степени должна она ему доверять? Вот главный вопрос. Разумеется, ФБР, как ему и положено, скрыт-

ничает. Разумеется, в нем есть целый отдел, который отслеживает деятельность психически ненормальных граждан. Прежде чем стать террористом или сектантом, человек, грубо говоря, должен крепко усомниться в истинности опыта, накопленного здоровой частью человечества. Об этом в ФБР помнят и потому моделируют психологические типы известной (только самому Бюро, к несчастью) опасности для общества. «Галлюцинировать» и «сходить с ума» можно ведь по-всякому, но совсем другое дело — увязать глюк или бзик с дальнейшим определенным поведением. И мы знаем, что основой первых нескольких серий «Секретных мате-

риалов» послужила информация, почерпнутая из всех доступных новостей. (Все это значит только то, что разведчиком может стать почти каждый, титанических усилий для этого не требуется. Не зря создатели «Материалов» торжественно отрицают помощь со стороны ФБР.)

До какой степени мы должны доверять «Секретным материалам» — тоже вопросик. Точно известно только то, что в следующем году съемки сериала будут продолжены: съемочная группа вроде бы купается в «новых идеях», к тому же очень не хочется, чтобы кого-нибудь из героев убили. Так что без живого, хоть галлюцинирующего порой Фокса Уильяма Малдера не обойтись никак. И без трезвомыслящей Даны Скалли тоже. Вот и замечательно.

Сергей КОПЫТЦЕВ

РОВЕСНИК

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК

ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 12(438) декабрь 1998 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная коллегия:
Владимир МИЛЮТЕНКО,
Наталья РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Главный художник
Владимир СОРОКОПУД

Художественный редактор
Татьяна ФИЛИППОВСКАЯ

Сканирование и верстка
Павел НОВОЖИЛОВ,
Илья ШАРОВ

Компьютерный набор
Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а

Телефоны:

285-89-20 – приемная,
285-06-27 – факс,
285-80-62 – (тел./факс)
отдел рекламы
По вопросам распространения:
285-80-53

В номере использованы иллюстра-
ции и текстовые материалы из жур-
налов "Bravo", "Film Review",
"Hit Parader", "Sunday Times
Magazine", иллюстрации FOTObank

Подписано в печ. 20.11.98

Формат 210 x 297 мм.

Печать офсетная. Бумага глази-
рованная с покрытием.

Тираж 55 000 экз.

Цена свободная

Типография GTC (Швейцария)

Учредители:

журналистский коллектив редакции,
АО "Молодая гвардия"

Подписной индекс – 70781

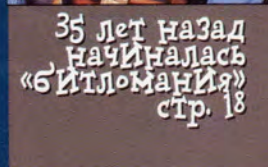
Подписку на ежемесячник можно
оформить на почте по месту житель-
ства, начиная с любого месяца.



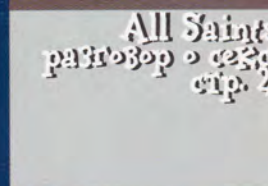
Это было...
стр. 22



Ван Хален: «Я
падал в запой
как
Истребитель в
Щеголь».
стр. 35



35 лет назад
начиналась
«Битломания»
стр. 18



All Saints:
разговор о сексе
стр. 23



Загадочное
убийство
6-летней
модели
стр. 12



В НОМЕРЕ:

- 4 **ЧЕЛОВЕК С ОБЛОЖКИ**
- 5 UNISEX
ЖЕРТВЫ МОДЫ
- 6 **ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА В ЮНОСТИ**
«Невыносимая», «сумасшедшая», «серая»,
«сплошная галлюцинация», «титаническая»,
«накрывшая медным тазом», - так или почти
так тинэйджеры описывают свою жизнь.
- 8 **16 ФАКТОВ
О НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ**
- 10, 36 .. **ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...**
- 12 **«РОЖДЕСТВО С ПРИВИДЕНИЕМ»,
ИЛИ НОВЫЙ ГОД
ПО-АМЕРИКАНСКИ**
- 14 Фенечки
**А ПОТОМ ПРИШЕЛ ЕФРЕЙТОР И
ВСЕ ОПОШЛИ**
- 16 **КОНКУРС «РОВЕСНИКА»**

RockaRolla

- 18 **РОЗА ВЕТРОВ**
- 18 **МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ**
- 20 **ХИТ-ПАРАД «РОВЕСНИКА»**
- 21 Лучшие по профессии
«ПОРТИСХЕД» В БРИСТОЛЕ
- 22 **ЭТО БЫЛО В ДЕКАБРЕ**
- 27 Тяжелая музыка
DECIDE
- 28 **ALL SAINTS: В ПАРТИИ
«ДЕВИЧЬЕЙ ВЛАСТИ»
НОВЫЙ ГЕНСЕК!**
- 30 **РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»**
- 32 Золотые страницы
МУЗЫКА ЧИСТОЙ ВОДЫ
- 34 **ДЛИННЫЙ ЯЗЫК**
- 35 Прощай, оружие!
**ВАН ХАЛЕН: «ОКАЗЫВАЕТСЯ, Я
ГОЛОСОВАЛ ЗА ДЖОНА ЛЕННОНА»**

RockaRolla

- 38 **УЛИЧНЫЕ ЗНАКОМСТВА**
- 40 **ЧЕРНЫЙ СТИЛЬ БЕЗ ЧЕРНЫХ
МЫСЛЕЙ**
- 42 **СПОРТ И СПОРТСМЕНЫ
ПЛОХОЙ, ХОРОШИЙ, НЕ ЗЛОЙ**
- 43 **О СПОРТЕ БОЛЬШОМ И
МАЛЕНЬКОМ**
- 45 **ИГРУШКИ «РОВЕСНИКА»**
- 46 **ВИДЕОКЛУБ**
- 48 **ВИДАЛИ?!**

**«Золотой мальчишка»
Оскар де Ла Хойя стр. 42**



«Мэд Дог» - пароль для тех, кто знает: «Шесть. Три. Ноль».

Лиля, Боб и Ника

СУПЕР-ЭКСТРА-БОРЬБА С ЭПИДЕМИЕЙ ТОСКИ



22 октября в клубе «ТАХМАН» свершилось, от шумело, прозвучало действо — долгожданная вечеринка «М-Радио».

В небольшом помещении собралась большая компания — слушатели, диджеи, гости и старые друзья «М-Радио», все они хотели заполучить стойкий иммунитет на долгие зимние вечера от хандры и



Рука мастера: прическа от стилиста модельного агентства Вячеслава Зайцева.

группа «N.E.W.» с программой «В танце носорога» окутала и околдовала теплом и гармонией абсолютно всех, не оставив ни единого шанса подхватить вирус тоски и уныния.

Вячеслава Зайцева. Две из них, блондинка и брюнетка, олицетворяли, пожалуй, добро и зло, загадочно всматривались в лица зрителей, пытаясь отыскать в них своих сподвижников и почитателей.

Гриша СТЕПОВ

А может, они всматривались именно в вас, зазывая на новую суперную вечеринку «М-Радио», которая вот-вот взорвется, словно бомба. Ждеммммммммм-ММММММММММ-Радио!



Скажите: «А-а-а». Отлично, вы здоровы и не подвержены эпидемии тоски.

непонятной тоски. Затягивать с «прививкой» было нельзя — межсезонье уже гостило на улицах и в умах людей. Лозунг «Нет гриппу!» нашел достойный отклик

и у участников мероприятия. Спасать публику пришли две молодые музыкальные группы. «Мэд Дог» («Безумная собака») с программой «Шесть. Три. Ноль», мощным драйвом, своей прямолинейностью и положительной энергией взяла да и покусала межсезонную болезнь, а молодая



Ника: «Мы любим дарить подарки!»

«Я знаю, где ты!» (группа «N.E.W.»).



«Я слушаю только «М-Радио»!»



ТУНИС

ЖЕРТВЫ

О взправдашной модной девушке в наше нелегкое время не мечтает лишь тот, у кого совсем нет фантазии. Каждому хочется такую всю из себя прогрессивную и продвинутую, немного похожую на жирафа, аккуратно упакованную в полупрозрачный пластик, с колокольчиком в пупке и в ботинках, годных для вышибания стальных дверей. Такую, чтоб с ней, если приспичит, можно было потолковать о шотландской клубной литературе, легализации марихуаны и достоинствах лэйбла Ninja Tune. И чтоб работала она в каком-нибудь модном месте, например, на радио или в московском филиале MTV, а в свободное от модной работы время пела что-нибудь экстремальное или на чем-нибудь экстремальном летала, например, на паратране. И была чуточку «би» (но только самую чуточку).

Мечты эти, по большей части, абстрактны и бесперспективны. Во-первых, настоящих модных девушек мало, а как показывает практика, то, чего мало, нам обычно не достается. К тому же модные девочки любят преимущественно модных мальчиков, таких стриженных, крашенных гусей с татуированными ушами и амстердамским прошлым, с которыми они вместе работают, поют и предаются экстремальным утехам. На кой им, спрашивается, мы?

Но предположим, что случилось маловероятное: к примеру, Она рухнула на своем модном паратране на грядки твоего дачного участка, где ты как раз качался в своем маргинальном гамаке с книжкой про индейцев. Ей, понятное дело, умыться-перебинтоваться надо, по ходу дела выясняется, что ты не такой уж дебил, каким кажешься, короче, у вас приключается Любовь с большой буквы и через «у». Тут-то и начинается самое обидное.

Оскар Уайльд, который был умный, хотя и фрик, как-то сказал, что когда боги хотят покарать человека, они дают ему все, о чем он их просит. Это как раз наш случай. Дело даже не в том, что в своих гриндерах-шеллисах он вечно на полголовы выше тебя, а колокольчик в пупке — это не всегда удобно. Просто смысл существования модной девушки в том, чтоб быть модной, все остальное как получится. И если бы модность определялась лишь шмотками и цветом кудрей, так ведь фиг вам: чтоб соответствовать духу времени, страдальце приходится так много смотреть, читать и слушать, что в ее бедной голове почти ничего не остается. Всяк, кого постигла студенческая участь, знает, что немеренный объем данных, спешно загруженный в башку во время сессии, имеет дивное свойство мгновенно улечиваться по ее завершении, оставляя за собой руины потревоженного разума. Так вот, у модных девушек вся жизнь — как большая сессия. Оттого кино они смотрят на убыстренной скорости, а книжки читают по диагонали. Пелевина так еще можно осилить, по-любому у него половина слов — лишняя, а вот с каким-нибудь Умберто Эко (немыслимым образом возглавившим список модной заграничной литературы на конец нынешнего года) такая штука не пройдет. В результате голова модной девушки оказывается набита невообразимой чушью, и она запросто может ляпнуть, что дзен-буддизм придумал Кастанеда, а «холодная война» так называлась потому, что была зимой.

Впрочем, все это не смертельно, в смысле, вполне можно терпеть. Смертельно другое: модной девушке всегда будет немного не до тебя. У нее куча дел небывалой важности, включая постоянные свидания с подозрительными типами (по дюжине штук на дно) и загадочные «ночные монтажи» через день. Даже если она тебе патологически верна, что для модных девушек нехарактерно, все равно ты быстрее свихнешься, чем добьешься от нее внятного объяснения, что именно она монтирует и почему это нужно непременно делать по ночам.

Если уж на то пошло, единственная безопасная модель общения с модными девушками — это дружить с ними семьями. Лично я, когда мне по долгу службы приходится посещать модные места, всегда беру с собой минимум одну модную девушку. Она обычно тратит около получаса на приведение меня в божеский вид (обувает в свои ботинки, наспех перекрашивает), после чего мы на время превращаемся в идеальную модную пару: ходим под ручку и всех пугаем. На прощанье я целую ее в щечку и бегу, бегу прочь со всех ног. Потому как искушение велико, а жизнь дается человеку один раз, далее по тексту.



STYLX

МОЛДЫ

Каждый сезон на улицах города происходят новые высадки космического десанта — появляются люди, с ног до головы затянутые в целлофан, в ботсах на огромной платформе, с меховыми сумками (пару лет назад их братья по разуму информировали о своем наличии ядовито-желтыми куртками и красными волосами). Мода меняется, но не меняются модники — это особая категория людей, независимо от пола. Они — те, кто всегда выделяется из толпы, и отношение к ним не может быть однозначным. А парень-модник своим вызывающим внешним видом подает определенные сигналы, которые могут быть рассмотрены следующим образом:

- 1 Ярко выраженный поклонник какого-либо стиля музыки, молодежного движения. Тусовщикам приходится труднее всего — каждое направление предъявляет свои требования к одежде, и необходимо разбираться во всех нюансах, чтобы выглядеть достойно. И среди любой тусовки всегда находятся убогие, портящие общее представление о стиле. Этим несчастным легко распознать с первого раза (их жизнь — не сахар!), такие надевают «косуху» с кроссовками, при этом повязывают на нее теплый зимний шарф (попадаются и в меховых шапках), и т.д. Всякому, кто не хочет пополнить ряды парней особой категории — тех, которых провожают недвусмысленными улыбками и дубасят в парадных, — необходимо усвоить, что культовая вещь, являющаяся принадлежностью какого-либо «тусовочного стиля», сочетается только с определенными вещами и надевается не каждый день.
- 2 Жертва молодежной моды. Эти бедняги, безусловно, заслуживают пощады: они постоянно вынуждены «носить имидж», держаться в рамках, в которые они сами же себя и загнали, чтобы создать запоминающийся образ «крутого парня». Такие модники обычно не привязаны к какому-либо определенному стилю — они любят все современное и меняются с каждым сезоном, они из тех парней, которые в одной и той же вызывающей одежде посещают и ночной клуб, и институт, с утра в ней же выходят за продуктами и гуляют с собакой. Выглядеть просто они уже не могут, а вид подразумевает и соответствующую манеру поведения — отсюда масса сопутствующих проблем.
- 3 Парень с внутренним чувством стиля. Это чувство либо есть, либо нет. Всегда обращают на себя внимание ребята, одетые просто, но изящно, с учетом каких-то последних веяний моды, однако так, что это не бросается в глаза. Разница между элегантно одетым человеком и просто модником чувствуется непременно.

Ольга КОРМУХИНА, певица: *«Я уже давно воспринимаю модников спокойно! Это издержки возраста. Со временем они поймут, что не это главное в жизни.»*

ЛЕНА, 20 лет: *«Я думаю, каждый стиль имеет право на существование, и если парень одет со вкусом, мне нравится. Неважно, в каком стиле.»*

ИРА, 17 лет: *«Мне нравятся модные парни! Ну, я имею в виду не рэйверов-кислотников, а ребят, одетых по-современному.»*

ОЛЬГА, 17 лет: *«Терпеть не могу деловой стиль! Белая рубашка с галстуком, пиджак, «дипломат»...»*

САША, 19 лет: *«А почему бы и нет? Я всегда рада увидеть в толпе серых людей яркую индивидуальность. Может быть, такой модник и не станет моим парнем, но я обязательно обернусь!»*

**Елена
АЛЕКСАНДРОВА**

ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА В ЮНОСТИ

«Почему пишу — не знаю. Наверное, надо бы рассказать о себе? Мне 18 лет, я в общем-то обычная девица, обожаю читать «Тарантула» Боба Дилана и плести фени друзьям. А еще я ленивая и не понятая никем. Пишу, чтобы разрядиться от той мерзости, что накопилась во мне. Мои главные пороки — лень и наглость. А еще я иногда кажусь своим родителям «упертой чертовой куклой» и живу по своим законам. Я вообще люблю само ощущение жизни — но только когда нет проблем. А они всегда есть. Поэтому жизнь я ненавижу.

И вообще, я родилась не там, где хотела бы. Где хотела бы? Я не знаю. Только не:

- а) необитаемый остров;
 - б) нищий квартал нью-Йорка;
 - в) цыганский табор;
 - г) притон с бомжами (бедняги, а ведь мне их жалко);
 - д) чисто поле;
 - е) жгучая планета с монстрами;
 - ж) квартира с пьянчужгой-батей;
 - з) лачуга негров;
 - и) ...я так буду до бесконечности сочинять.
- Меня бесит реальная жизнь. Меня бесят ПТУшные гопницы. Меня бесит промерзлый снег под кофтами. Меня бесит бумажная волокита с трудоустройством, которая у меня не за горами.

В общем, я, как бешеная ободранная кош-

ка, по ночам вою на луну и раздираю последние любимые джинсы, просто, чтобы успокоить нервы. Я встаю утром и опять ложусь, потому что ничего не хочу. Я ставлю чайник и обжигаю небо чаем, потому что чаи гонять некогда. Я зверски бью ногой по отъезжающему автобусу, потому что я опять опоздала. И вечером хромаю той самой ногой. Автобусы жалко. Я их ненавижу и люблю за их терпеливость. А ненавижу — за вонь, за скрежет и медлительность... И еще эти сельские жители, от которых несет за километр, с огромными рюкзаками, набитыми пустыми бутылками (сколько лет они их копили, чтобы я теперь была припиленная ими с двух сторон, в немыслимой позе балансируя в этом проклятом голодном «Икарусе»?!). Приезжаю домой. А на сковороде — две сосиски. И горсть блевотных макарон. Я слушаю разочарованное нытье в желудке. Чего, расстроилась? Да заткнись ты, наконец, живот?! Хватит ныть. Пошли в магазин. (Вроде умолк.) Предвкушает чего-то... А зря. Денег мало, и ничего фантастического я не куплю. Пусть поедает иллюзии. Так ему.

Надеваю собаке ошейник, поводок. Ненавижу эту дубленку... Я уже года три, как выросла из нее... А шапка эта — вообще феномен. Жопа с ручкой. Черт, ботинки треснули с двух сторон, из джинсов я тоже выросла... По радио пищит эстрада. Я наконец выбираюсь из ада. Улица ледяная. Тут тоже ничего райского нет: злая старушенция со своим волкодавом и мерзкие пакостники-детки в черных лосинах и салатовых шапках. Р-р-р-разойдись! Я иду!

Мой пес останавливается на каждом углу. Настроение катастрофически летит в пропасть. Ледяной ветрила, бабник эдакий, пытается залезть мне под дубленку. В магазине цены — супер. Покупаю два батона хлеба и пачку печенья, которое ем уже месяц. В голове распелись Slade. Мне охота загорать, подобно Холдеру, и попасть под ту симпатичную красную легковушку. Добираюсь до дому. Дети пищат, воробьи верещат, ветер не поумнел ни на грамм, небо белое, как наволочка, выстиранная «Ариелем». Viva жизнь! В ящике пусто. Опять жду писем.

...На кой черт на стене надо было писать «Смерть коням» и «Лена — уродина». Слава Богу, я не Лена.

Прихожу в квартиру. Мать говорит: «Иди мой посуду!» Отец говорит: «У тебя там свитер замочен уже полнедели!» Брат зудит на ухо о своих компьютерных играх. (Милый рок-н-ролл! Я твоя навеки.) Отвяжись со своими играми, братик. Я тебя не слышу, я ем сосиску.

Иду и сажусь за стол. Лень мыть посуду и стирать. Лень сгрести мусор со стола. За окном темнеет. Я встаю и иду смотреть TV. Но тут же ссорюсь с предками. О'К! Я вымою эту посуду. Я постираю! Через десять минут...

Опять они со своим «Вавилоном-5»! Я бы фильм про «битлов» посмотрела. Или клип Radiohead.

Ухожу на улицу. Пусто. Только окна мигают.

Возвращаюсь в дом. Начинаю свой вечный спор о смысле жизни с зубной щеткой. До 11 вечера торчу перед TV. На экране одни гопы, попы и еще черт знает что... Хотела бы я жить в коммуне хиппов лет 25 назад. Милые мои, я вас расцелую... Только вот побью в стенку этим соседям, опять запустившим «Сектор Газа» перемешку с «Союзом». Меня сейчас вырвет. Надо спать. Черт, уже полдвенадцатого! Пошла я байки...

Замкнутый круг... Летом-то все встанет на свои места. Целую.

Янка-Непанка».

«...Я — Битломанка с большой буквы. 23 февраля мне исполняется 17 лет. Несмотря на довольно преклонный возраст, друзья называют меня Малыш. Наверное, потому, что в душе я еще ребенок. Никогда ни над чем всерьез не задумывалась. Я — большой талант: отлично рисую, пою, сочиняю, немного играю на гитаре и пианино. Очень люблю хиппи. Но ненавижу металлистов, рэйверов, гранджеров и прочих сявок... кроме хиппи. Особая ненависть у меня к сатанистам, которые либо прутся с Керта Кобейна, либо просто зверюги, самые безжалостные создания на свете. Как-то раз в начале марта мы, то есть я и мои подруги, шли с Красной пешком домой и решили прогуляться по стадиону «Кубань». Вонючие металлисты, рэйверы и прочее дерьмо называют это место «полянкой». Там они собираются для того, чтобы поторгать разными значками и железячками и, естественно, понаркоманиться. Как же без этого?! Еще было светло на улице, а по стадиону никто уже не шатался, кроме них, сатанистов. Тогда-то мы, маленькие любопытные детки, и стали свидетелями кровавого зрелища: сатанисты, с ног до головы одетые в железо, резали животных. Да-да, именно резали. По-моему, кошек и собак. И что было самым противным, так это то, что они стали обливать себя кровью бедных изрезанных зверьков. Мало того, они ее пили, пили, понимаете?!

Среди кучки ребят была одна девчонка. Они ничего не делала. Только смотрела. От одного человека из нашего класса я узнала, что сатанисты проделывают это раз в пять лет. Какое они имеют право отнимать жизнь у кошки или собаки? Ведь это такие же живые существа, как они. Я до сих пор в шоке. Таких сволочей в ад мало отправить. Запомнился мне еще один случай. Двое гранджеров в ужасно грязных прикидах с красными волосами избивали своего. Все они учатся в нашей школе. Это произошло возле мусорки рядом со школой. Отличное место. Чтобы подраться или покурить травку. Избивали пацана только за то, что он одет не так, как они, а волосы не выкрашены. Еще и орал при этом: «Ты лох!» — и плевали в него. С собой у меня была пара «хлопушек». Разумеется, я подошла к ним и кинула в ноги этим вонючкам. К сожалению, это все, что я могла сделать. Тут к ним подошла размалеванная дылда с серьгой в носу и сказала: «Все. Шабаш». Чуть позже гранджеры залезли в какую-то забреханную машину и уехали. Пацан повалился еще пару минут и полпелся куда-то. Я хотела его догнать, но он скрылся в темном проулке. Теперь я никогда не забуду этих безжалостных прыщавых ублюдков в грязных джинсах и в майках с изображением Кобейна. Не-на-вижу! Почему же хиппаки живут себе тихо и мирно, никого не задирают? Чего не скажешь о гранджерах, рэйверах, сатанистах, металлистах... Обязательно кого-нибудь

разукрасят за то, что он с нормальными волосами и не курит. Вот уже который раз я задаю себе вопрос: почему любят Nirvana, а не The Beatles?

Женя, г. Краснодар».

«Никогда не думала, что это случится со мной. Все эти письма с призывами о дружбе молодежных движений казались полной ерундой, а их авторы — душевнобольными. Раньше я не могла себе представить жизнь без танцевальной музыки и что когда-нибудь буду иметь отношение к року. Все началось, когда я в очередной раз поехала летом к родственникам в маленький провинциальный городок. Там я познакомилась с местной группой, которая выступала на стадионе каждый праздник. Я чуть не блеванула, извините, когда вошла в их прокуранный гараж. Не знаю, что меня дернуло, но я стала там петь. Хотя сначала никто не хотел ставить у микрофона бабу, а тем более «кислую». Да я и сама не жаждала. Все, что было связано с «живой» музыкой, — гитары, разные рок-группы и т.д., — все это меня бесило. Но, тем не менее, у меня появились деньги. Пару концертов в неделю на дне рождения у какого-нибудь богатенького дяденьки — и уже можно купить что-нибудь на свои деньги. Но меня сначала воротило от подобных вещей. Вся эта суета, концерты, деньги, — все, как будто мы супергруппа с мировой известностью. После каждого концерта они оставались обмывать удачное выступление, а я шла домой и всю ночь слушала RAVE, и постепенно отходила от оглушительной музыки и бешеных воплей. Я пела все — от L7 до «Сплина».

Теперь я не могу жить без панка, гранжа, рока. Но все-таки хожу на RAVE-дискотеки.

Вообще-то, я хотела бы спросить: неужели можно так легко управлять человеком и его вкусами? Конечно, я не стала курить анашу и ругаться матом через каждое слово, но полюбить то, что раньше вызвало тошноту, — это сделать гораздо сложнее, чем просто забыть косяк. А может, дело во мне? Может, это только мне можно что-то вдолбить? А может, мне вообще стать альтом альтового движения (альты сохраняют нейтралитет и слушают всякую музыку).

А недавно я познакомилась со старым хиппи, и теперь слушаю музыку в стиле «new age». Часто вижу, как панки бьют рэппера, рэпперы пристают к «кислым», хотя у меня полно друзей-рэпперов. А мой класс — половина альты, половина гопники, 2 рэйверши. Какого черта все должно делиться?! Теперь я с другими альтами призываю к миру. Неужели нельзя наплевать на наезды, пропускать мимо ушей нелестные реплики? Лично мне теперь стало по шаблону, кто про кого говорит, делает и т.д. Я наблюдаю за этим, как будто кино смотрю, и все думаю: может, на рэп перейти? Поживем — увидим. Но примитивную попу я не признаю никогда... Хотя, кто знает?

Катя, 15 лет, г. Липецк».

«...Меня зовут aCOOLa. Дело в том, что у меня проблема с «крутыми» одноклассниками, а таких «крутых» или находящихся в их распоряжении (то есть компаний) — большинство. Эти «крутые» либо ко мне плохо относятся, либо не относятся никак. А если и относятся, то только так: «Помоги!», «Переведи!», «Напиши!»

А дело было так: вместо четырех у нас сделали три седьмых класса — лицейский и два простых. На тестировании я заработала достаточное количество очков для прохода в лицейский, но туда я не пошла — не было времени для других предметов, да и мозгов бы мне не хватило, хоть я и не тупая. Я осталась в своем классе, правда, несколько людей ушло в лицейский, а к нам пришли ребята из других классов. Наш класс — самый слабый. Я учусь лучше всех — на 4 и 5, и весь мой класс у меня дружно списывает, да к тому же я «обязана» давать списать: мол, отличница — делись со всеми.

В компанию «крутых» я не попала, а из-за того, что я не «крутая», на меня имеют манеру «наехать», обзывать, послать на три веселых буквы. Защитить меня некому — друзей у меня мало — сестра Наташка и подруга Ира, а они против «крутизны» — никто. А мне бы очень хотелось иметь в классе не то чтобы друзей, но хотя бы людей, которые ко мне нормально относятся и не шепчут за спиной. Но это, наверное, невозможно.

aCOOLa, Москва».

«День. Ночь. День. Ночь. День. Ночь. День. Ночь. День. Ночь. Все похоже. Как все похоже. Запрись в своей комнате и не выходи. Тебя никто не спросит, о тебе никто не вспомнит, ты никому не нужен... Но, стоп, как это? Ты нужен себе, но эти тишина и темнота заставляют тебя думать о том, что ты один. Да, ты один. Ты один — может, это тебе по душе. Может. Безумие. Безумие. Мозг перестает думать, он начинает страдать. Но ты — неотъемлемая часть его, ты же не можешь отделиться от него?.. Как сложно. А если уйти, уйти навсегда, навсегда, кануть в вечность. Страх перед неизвестностью пугает тебя. Что там будет? Наказание? А может... Надоело. Забудь про это. Это я себе говорю? Или вам? Или ему? Или им? Слова, много слов. А что толку? Нет его. Нет решимости к действию. А что за действие? Это должен знать Ты. Умереть или... А что — или? Достали, все достали. Почему человек не может делать то, что ему хочется? Для чего он рожден? Для того, чтобы тратить и получать их. Кого — их? Да их, их, эти бумажки. Ведь деньги — это самое глупое, что сделало за все свое существование человечество. Да ладно. Ты сидишь, я забыл про тебя. Ну извини. Действительно. Прости меня.

Темнота. Кромешная тьма. Это хорошо или плохо? Очень хорошо. Начинаются безумные мысли о смерти. О чьей смерти: о твоей или остальных людей? Что для тебя лучше — уничтожить себя или уничтожить человечество? Это трудный вопрос, на него не ответит никто.

Леха, 15 лет, Пермская обл.».



«Нет покоя, только страшная боль в спине, как будто кто-то или что-то хочет из тебя вылезти на поверхность, нечто мерзкое и противное. Как в бреду, вся вспотевшая, ты просыпаешься посреди ночи. Жуткая ломка, сковывающая твои движения, заставляет тебя встать. Сначала одна, потом другая нога медленно опускаются на пол, ты делаешь несколько шагов до окна, которое нужно открыть, чтобы не задохнуться. Тебе не хватает нескольких глотков свежего воздуха.

Трясуешься руками ты берешь бутылку воды и начинаешь понемногу отпивать, чтобы протолкнуть ту гадость, которая стоит у тебя в горле. Это ощущение, что ты вся грязная, от тебя пахнет каким-то гнильем, что ты противна самой себе. Гнилье — это ты сама, внутри тебя все начинает стареть, дряхлеть, и со временем этот горький запах становится тебе привычным.

— Привет, это ты? Ну как дела? Сколько тебе нужно и сколько денег у тебя есть? — звучит на другом конце провода.

— Ты можешь взять на 50? Нет? Ладно, не проблема, найду сотку.

— Где встречаемся?

— На том же месте.

— О'кей! Не опаздывай!

Это был уже привычный диалог, который повторялся каждый раз, когда в тебе просыпалось чувство беспомощности, одиночества и страха. А потом и это чувство стало привычным, частью твоей жизни, как сон, еда. Ты собираешься за несколько минут и выходишь из дому. С каждым шагом ты все ближе и ближе к тому, что поможет иной раз легким путем избавиться от проблем.

Одна крупинка, вторая, иногда попадающиеся камни, которые даже неохота мельчить, медленно проникают в тебя, несутся и моментально растворяются. Наступает мандраж, оцепенение и, закрыв глаза, ты шепчешь самой себе: «Ну вот, теперь хорошо!» Тебе кажется, что ты тот человек, который все понимает, умеет оценить ситуацию, грамотно поговорить с людьми. Тебя сначала прет, но потом все растворяется и исчезает, как видение, которое появилось на короткое время.

Скоро ты становишься призраком: у тебя есть оболочка, то есть твоё тело, но душа, мысли становятся пустыми, как твои глаза. Теперь начинается игра, в которой не бывает правил: вмазался, заснул и не проснулся, и никого это не волнует, так как ты остаешься одна, у тебя нет друзей, нет любимого, близкого человека, существует только видимость данного. Внутри все ломается, как маленькая фигурка, которую ты бросаешь своими руками, и видишь, как она разлетается на мелкие кусочки, собрать воедино ее невозможно. Близкие становятся чужими, вернее, ты становишься чужой. Это отречение от мира происходит внутри тебя незаметно, медленно, но верно. Со временем ты привыкаешь к этому, ты как нечто, как памятник, стоящий неподвижно, наблюдаешь за происходящим вокруг. Все проходит, проплывает мимо тебя, как облака, которым ты завидуешь, что у них нет таких заморочек, как у тебя. Твое мироощущение можно представить как душу, вылетевшую из тебя, блуждающую, которая мечется, ищет чего-то непонятого. В конце концов, ты перестаешь задумываться о вещах, окружающих тебя. Твои мысли строятся в одну линию, такую, как дорога ГЕРОИНА.

Через минуту, согнувшись пополам, ты смотришь на то, что у тебя было недавно в желудке, — ты блюешь, чувство отвращения к самой себе можно заглушить только догнавшись. Эта бесконечная цепь, замкнутый круг движений, мыслей, действий со временем заставляет тебя понять, что ты конченый человек.

«Может быть, ты попробуешь завязать? Тебе ведь не нужно это, правда? Ты сильная, обязательно сможешь, только постарайся!» — пробуют тебе помочь друзья, но слова для тебя стали набором звуков, ничего не значащих, — просто слова без смысла. Вроде обещаешь слезть с этого дерьма, но, думая, что это легко сделать и у тебя еще куча времени, тянешь до последнего, пока не станет слишком поздно.

«Здравствуй, есть одна новость, только я не знаю, как сказать ее тебе, в общем, ОН умер. Умер вчера, передознулся. Был один в квартире, остановка сердца, и все».

«И все!» — эти слова ты произносишь, как эхо. Вдруг слова пронзают твоё сердце, как сотни иголок. Ты не плачешь, просто тебе все хуже и хуже. Внутренняя боль, которая с каждым днем все растет и растет, в конце концов вырывается, выходит из тебя со слезами и криком. По ночам, обняв подушку, ты тихо плачешь, поскуливая, как маленький щенок, которого отняли у сучки. Эта жизнь! Она обламывает тебя, преподносит уроки, выбивающие тебя из колеи. Одна дорога, две, три, тепло распространяется по всему твоему телу, струйки пота бегут по твоему лицу, разговаривая, ты забываешь слова, смысл беседы, тебя заносит, ты полный отморозок. Люди, видевшие тебя под ГЕРОИНОМ, начинают отворачиваться, они просто вычеркивают тебя из своей жизни. Тебе наплевать, наплевать, что ушел один, другой, самое главное, чтобы никуда не делся барыга, иначе ты потеряешь лучшего друга — этот белый порошок.

Я — наркоманка. Мне уже ничто не поможет, главное, чтобы были деньги на эту дрянь, которая медленно убивает все внутри...

P.S. Передо мной светлый путь, длинная дорога жизни, ведущая к вечному счастью. Ко мне возвращаются разум и чувства, дающие сил в преодолении препятствий. Я — ЧЕЛОВЕК! Я сам создаю свое будущее, свой дом, свою семью. Все зависит только от меня, а не от НЕГО, от ГЕРОИНА. Это чувство, что я независимый человек, дает мне право на жизнь, наполненную увлечениями, чудесами, прекрасными моментами и хорошими людьми. Я знаю, что все будет хорошо! Все происходит!

Александра, Москва».



Согласно Книге рекордов Гиннеса, Нобелевская премия — крупнейшая из всех ежегодно присуждаемых денежных премий. В настоящее время она составляет 6,5 миллиона шведских крон (около миллиона долларов США). Кроме чека на установленную сумму, лауреату вручается Почетный диплом и Золотая медаль с изображением Нобеля.

Учредил премию швед Альфред Бернхард Нобель (1833 — 1896) — гений инженерной мысли и менеджмента (355 патентов на различные изобретения и несколько многонациональных трестов по производству взрывчатых веществ). В 1867 году Нобель первым в мире получил патент на изобретение динамита, которому он, собственно, и обязан своим богатством. А своим чудо-изобретением Нобель отчасти обязан известным русским химикам Н.Зинину и В.Петрушевскому, с трудами которых он познакомился, когда жил в России.

Некоторые лауреаты узнают о свалившемся на них счастье не сразу, а иной раз и едва ли не позже всех. К примеру, ирландца Симуса Хини (Нобелевская премия 1995 года в области литературы) почти неделю не могло отыскать родное издательство, пытавшееся оповестить его о награде. Будучи в отпуске, неуловимый лауреат разъезжал по Греции. Вообще же, Нобелевский комитет отправляет телеграмму или по домашнему адресу счастливица, или в соответствующую организацию, институт, издательство и т.п.

Премияльные средства берутся из наследства Нобеля. «Все мое оставшееся имущество, — написал он в своем завещании, — должно быть вложено моим душеприказчиком в надежные бумаги и составить фонд, проценты с которого будут ежегодно распределяться в виде премий тем, кто в течение предшествующего года принес наибольшую пользу человечеству». После оглашения завещания в Швеции поднялся грандиозный скандал. Многие влиятельные лица (включая шведского короля) попытались опротестовать волю покойного, поскольку он, по их мнению, во-первых, не имел никакого права полностью лишать наследства своих близких, а во-вторых, проявил явный «непатриотизм», высказав «особое пожелание, чтобы при присуждении премий не принималась во внимание национальность кандидатов». Разбирательства тянулись пять лет, после чего родственники, удовлетворившись годовым доходом с наследства, отказались от дальнейших притязаний на него, а многочисленные недоброжелатели вынуждены были признать полную законность и благородство намерений завещателя.

Наши соотечественники числятся среди лауреатов премии по всем категориям. Но наиболее значительны успехи представителей России (СССР) в «номинациях» по физике и литературе.

Многих до сих пор занимает вопрос, а почему нет Нобелевской премии в области математики — признанной «царицы наук»? По преданию, связано это с тем, что дама сердца, которой Нобель сделал предложение, предпочла ему знаменитого шведского математика Миттаг-Леффлера. Правда, каких-либо документальных подтверждений этой романтической версии не существует. Более достоверным представляется иное объяснение: Нобель не усматривал в математических изысканиях особой практической пользы для человечества (что является главной идеей самой премии). Кроме того, в то время, когда Нобель надумал учредить свою премию, уже существовала Скандинавская премия для математиков.

В истории Нобелевской премии насчитывается четверо дважды лауреатов. Среди них и выдающаяся женщина-ученый Мария Склодовская-Кюри, удостоенная премии в 1903 и 1911 годах. Любопытно, что сначала она получила ее как физик, а второй раз — уже как химик. Не менее любопытен и тот факт, что формально Нобелевские премии — за исключением «мирных» — могут присуждаться одному и тому же лицу не более одного раза. Кстати, посмертно премии,

как правило, не присуждаются. А отличие Премии мира от всех остальных еще и в том, что она может вручаться и целым организациям, среди которых тоже есть свои рекордсмены: Комитет международного Красного Креста удостоивал ее трижды (1917, 1944 и 1963 гг.), а высшая комиссия ООН для беженцев — дважды (1954 и 1981 гг.).

сатель Грэм Грин несколько лет подряд выдвигался на звание лауреата, но премию так и не получил. И все потому, что Нобелевский комитет в 60-е годы хотел быть в оппозиции «коммерциализации культурной жизни», а Грэм Грин на свою беду был слишком удачливым писателем.

В одном из интернетовских сайтов ежегодно происходит символическое присуждение так называемых «Nobel Prize Adult Awards» — порнографических аналогов «настоящих» Нобелевских премий. Присуждение происходит по тем же шести категориям, только с поправкой на «интим». Затеяла все это дело группа шведских энтузиастов.

Церемония вручения премий проходит в стокгольмском Концерт-холле 10 декабря — в день кончины учредителя, который в Швеции называют также Днем Нобеля. (Первое вручение состоялось в 1901 году — в пятую годовщину его смерти.) Вручает премии король Швеции Карл-Густав. Премию мира «выдают» в Осло — согласно все тому же завещанию Нобеля, пожелавшему, чтобы эту премию присуждал комитет, выбираемый норвежским стортингом. Кстати, в свое время это стало еще одним поводом для обвинений учредителя в отсутствии патриотизма: отношения между Швецией и Норвегией на рубеже двух веков были очень непростыми.

Как утверждают некоторые специалисты, мы не совсем правильно произносим фамилию Нобеля (а стало быть, и название его премии): на самом деле ударение в ней падает не на первый, а на второй слог. А вот 102-й химический элемент нобелий (названный так в честь все того же Нобеля) мы произносим как надо.

В 1968 году «полку» Нобелевских премий прибыло. Государственный банк Швеции по случаю своего 300-летия учредил ежегодную премию памяти Нобеля за работы в области экономических наук. Присуждается она на тех же основаниях и в том же размере, что и пять ее «старших сестер».

А вот любимый анекдот редакции «Ровесника» насчет Нобелевской премии:
«— Вы слышали: Эйнштейн получил-таки Нобелевскую премию! — А большая премия? — Да, говорят, 6 миллионов крон. — И за что же он получил? — За теорию относительности. — И что это за теория такая? — Эйнштейн утверждает, что все в мире относительно. — Не понимаю. — Господи! Ну это же так просто. Вот вам пример. Как вы думаете, один волос в тарелке с супом — это много или мало? — Конечно, много! — А на голове? — Мало! — Ну, вот видите: все в мире относительно. — Послушайте, и за такую хохму — 6 миллионов крон?!»

В «общекомандном зачете» по количеству Нобелевских лауреатов лидируют США — почти 250 человек. Правда, в их числе немало лиц с двойным гражданством и вышедших из других стран, а также тех, кто получил свою премию не в одиночку, а поделил ее с другими претендентами.

Обсуждение представленных кандидатур во всех шести Нобелевских комитетах проходит в обстановке строжайшей секретности (и — как утверждают люди посвященные — при свечах). Разногласия по кандидатурам в протоколы не заносятся. В прессе публикуется лишь окончательное решение и краткая его мотивировка (по премиям мира мотивировка не дается). Принятые решения не подлежат обсуждению, а тем более отмене.

Подготовил А. БЕЛОВ

ФАКТОВ



НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ

ЗООПАРКОМ ПО КРИЗИСУ НЕПЛАТЕЖЕЙ

Тот, кто думает, что не платить людям зарплату — это чисто российская традиция, жестоко ошибается. Не так давно одна сингапурская компания прославилась тем, что вместо обещанной денежной надбавки за сверхурочную работу наградила своих сотрудников талончиками на бесплатное посещение зоопарка. Примечательно, что об этом веселом обычае стало известно лишь после того, как компания осчастливила такой премией нескольких иностранных рабочих, которые оскорбились и, вместо того, чтоб идти смотреть страуса, подняли шум. Местные к таким штукам, похоже, давно уже привыкли. Или просто зверей любят?

ИЗОБРЕТЕН СПОСОБ УТИЛИЗАЦИИ ПОЭТОВ

Мэрия Боготы (столицы Колумбии) недавно нашла разумное применение таким никчемным существам, как поэты. В Колумбии ведь сплошная наркомафия и жуткие пробки на дорогах. Потому неудивительно, что народ в общественном транспорте звереет с неведомой в других широтах скоростью: в тамошних автобусах морды бьют всем, у кого они есть, причем по поводу и без. Стремясь хоть как-то смягчить моральный облик ездящей публики, муниципалитет нанял кучу поэтов, одел их в форменные зеленые комбинезоны (чтоб издалека

было видно, кто такие) и вменил им в обязанность вспрыгивать на подножки автобусов и улаживать слух звереющих пассажиров чтением стихов: можно своих, но лучше все-таки из классики — Неруду там или Борхеса. Идея, спору нет, хорошая: от поэтов по-любому никакого толку, так пускай добрые колумбийцы свои отрицательные эмоции на них вымещают.

что что
говорят... пишут...



СЕКРЕТЫ СЕМЕЙНОГО СЧАСТЬЯ (ДЛЯ ДУР)

Некоторые глупые девушки любят, чтоб в жизни все было, как в кино. Или, точнее, как в телевизоре (про кино они знают только понаслышке — их туда в силу их беспросветной глупости никто не водит). Короче, они убеждены, что все беды на свете оттого, что люди не хотят вести себя, как персонажи телесериалов. Специально для таких девушек группа экспертов, анализировавших поведение героинь современных сериалов, составила следующую памятку по ковке семейного счастья: 1) самые прочные отношения — те, которые строятся на изощренном многоступенчатом вранье; 2) улики, это вранье изобличающие, следует ненавязчиво разбрасывать по дому, авось, любимый наткнется; 3) регулярные вопли: «Я беременна!» с непрерывной присказкой: «И не от тебя!» — залог долгой и счастливой супружеской жизни; 4) ничто не влияет на внутрисемейный климат благотворней, чем периодические загулы на сторону (с начальством, подчиненными, женатыми друзьями и замужними подругами); 5) если, несмотря на тщательное следование всему вышесказанному, любви не получается, имеет смысл симитировать собственную смерть. А еще можно пожалеть окружающих и начать сразу с последнего пункта.

СУРОВЫЕ БУДНИ ЦЫПЛЯЧЬЕГО СПЕЦНАЗА

У любой проблемы существуют три способа решения: правильный, неправильный и китайский. Последний отличается от первых двух тем, что додуматься до него в состоянии только китайцы. Яркий пример данного подхода является программа по борьбе с саранчой, придуманная и, что самое удивительное, претворенная в нынешнем году в жизнь властями одной из провинций на северо-западе страны. Мудрые восточные люди создали специальное подразделение из десяти тысяч особым образом натасканных цыплят и одного ответственного работника на грузовике и со свистком. По прибытии подразделения на объект (то бишь снаедаемое саранчой сельскохозяйственное угодые) ответственный работник свистит в свисток, и цыплята принимаются прочесывать поле, самоотверженно поедая всех встречных вредителей. Закончив свой нелегкий труд, они организованно (тоже по свистку) грузятся в кузов, где и пребывают в ожидании дальнейших указаний руководителя. На их беду саранча содержит уйму протеина, цыплята вымахивают на ней почище бройлеров, и потому по окончании срока служивые поголовно идут на куриные котлеты. Ответственные работники предусмотрительно воздерживаются от непосредственного участия в поедании саранчи и потому благополучно доживают до пенсии.



что что
говорят... пишут...



О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

НЕ ЧИХАТЬ!

Знаете ли вы, что вполне нормальный, здоровый человек примерно шесть лет своей жизни тратит на борьбу... с насморком? Именно столько времени крадет у нас «обыкновенная простуда».

В принципе, врачи говорят, что если лечиться, то насморк пройдет через неделю, а если не лечиться, то через семь дней. Но врачи — известные циники, и слушать мы

их не будем. А будем следовать простым рекомендациям.

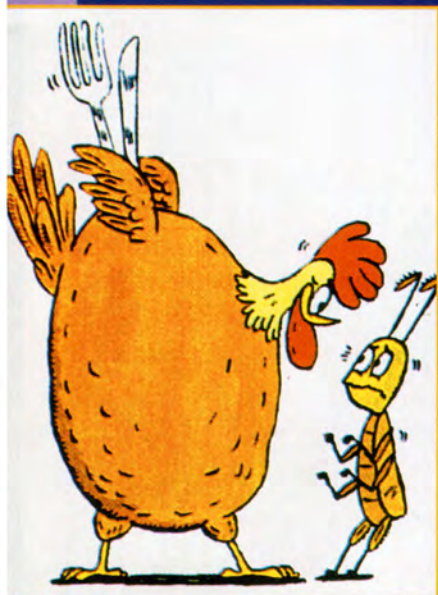
1. Чтобы снизить риск, включайте в свой рацион побольше фруктов и овощей.

2. Если кругом чихают, чаще мойте руки: вирус живет и на таких, казалось бы, невинных объектах, как, например, телефонная трубка.

3. Если все же заболели, то ешьте побольше пищи, богатой цинком (печень, яйца), а также налегайте на чеснок и лук.

4. Первый день все-таки лучше провести в постели, в тепле — но поставьте возле батареи или нагревателя тазик с водой, чтобы увлажнять воздух в помещении. А потом — на улицу, на морозец. Вирус его очень боится, да и вам, если нет температуры, расквашиваться тоже не резон.

что что
говорят... пишут...



СУПЕР

ОДЕЖДА И ОБУВЬ В МАГАЗИНЕ СТИЛЬ

Универмаг "МОСКОВСКИЙ", 2 этаж



а также...

- НОВИНКА СЕЗОНА

98-99 гг. из Шотландии

TRESPASS

TRESPASS ЭТО...

- Гармоничное сочетание высокотехнологичных и натуральных материалов
- Современный дизайн
- Превосходное качество
- Разнообразие моделей и расцветок
- Доступные цены

В TRESPASS
ДЛЯ ВАС

НЕТ
ПЛОХОЙ
ПОГОДЫ

Предъявителю купона -
скидка 5%

РОВЕСНИК

"РОЖДЕСТВО С ПРИБУДЕЖИЕМ", ИЛИ НОВЫЙ ГОД ПО-АМЕРИКАНСКИ



Рождество, как мы знаем, это праздник любви и семейного благодеяния, и самое страшное в нем — нос заезжего Деда Мороза. Но жизни претит все банальное, и детским утренникам она то и дело предлагает сюжеты поужаснее сказочных. В эти дни городок Боулдер в штате Колорадо отмечает зловещую дату: годовщину со дня гибели шестилетней Шонбенеи Рэмзи, ставшей жертвой преступления, перед которым меркнет даже история Лоры Палмер. Загадочный сюжет этой трагедии продолжает удивительным образом развиваться...



На сцене Шонбенеи казалась куклой — крошечной даже для своего нежнейшего возраста. Но в открытом купальничке, с ярко накрашенными губками и подведенными глазками она двигалась с чарующим вызовом — словно бесстыдная иллюстрация детской невинности, утраченной от рождения. Лишь когда в том же игривом наряде коронованная «мисс Америка» улеглась перед телекамерами в гробик, Америка (где, если верить официальной статистике, убивают в среднем семерых детей в день) ужаснулась: все-таки из жизни ушла суперзвезда — пусть даже жанра, который многие считают разновидностью детской порнографии.

Свое необычное имя Шонбенеи получила от отца, Джона Беннета Рэмзи (местного компьютерного магната), «дело всей жизни» унаследовала от мамы — профессиональной красотки по имени Пэтси, в конкурсе «Мисс Америка-77» занявшей второе место. Перейдя вскоре после триумфа в ранг «миссис», к соревнованиям она не охладела: готовить в приемницы дочь начала, когда той было три года. Дитя не противилось: наряжалось, красилось и позировало с нескрываемым наслаждением.

«Крошка Рэмзи была поразительно сексуальна, — вспоминает организатор детских конкурсов красоты Элинон фон Дайк. — При виде этой игрушечной богини взрослая женщина ощущала некоторую ущербность...» Позже этот сомнительный комплимент в Америке вспоминали не раз.

...Рождество в провинциальном Боулдере — праздник детский, и проходит он при живейшем участии Джона Рэмзи: городской «папа» (обладатель самого большого мешка местных финансов) привык сам следить за тем, как вдоль дорожек к его дому выстраиваются карамельные елочки с ореховыми шишечками и армада съедобных кукол. Блеснув, как всегда, на местной сцене (и мимоходом признавшись, что больше всего в жизни мечтает о «вечной любви»), Шонбенеи в тот праздничный вечер легла пораньше — утром предстоял ранний отъезд на озеро Мичиган с родителями и братом. Но яхта под названием «Мисс Америка» не дождалась привычных гостей.

...Проснувшись рано утром 26 декабря, Джон направился в ванную. Пэтси стала спускаться с третьего этажа вниз, чтобы приготовить кофе. Обнаружив на лестничной ступеньке листок, вырванный из ее же делового блокнота, она «...не нашла в себе сил дочитать до конца записку... поняла только, что дочь похитили и требуют выкуп... бросилась в спальню и закричала: ее постель была пуста».

Вскоре прибыли полицейские и прочли послание повнимательнее. Они выяснили, в частности, что «похитители» требуют ровно 118 тысяч долларов (размер ежегодной премии, которую вот-вот должен был получить от своей компании Джон) и угрожают в случае неуплаты обезглавить юную жертву. Никому не пришло в голову немедленно обыскать дом; совсем уже странно, что не сделали

этого и агенты ФБР, приехавшие из Денвера. Не дождавшись обещанного в записке звонка, блюстители порядка разъехались, посоветовав самому Джону «тщательно проверить все в доме и, если обнаружатся странности, сообщить».

«Странность» тут же и обнаружилась. Связанное тело избитой, по-видимому, изнасилованной и затем задушенной девочки лежало в подвале. Получалось, что ночью преступники, не оставив следов на снегу, бесшумно проникли в запечатый дом, забрали девочку из спальни, не разбудив даже спавшего в соседней комнате ее девятилетнего брата, разыскали в доме блокнот, сочинили маловразумительный текст (продемонстрировав неплохую осведомленность о финансовых планах отца) и... о своих требованиях совершенно вдруг позабыли. Круг подозреваемых резко сузился до двух человек...



В Соединенных Штатах результаты вскрытия тела после насильственной смерти подлежат обнародованию, но городские власти документ засекретили. А когда под давлением прессы пошли-таки на попятную, выяснилось, что три пункта в нем вымараны и восстановлению не подлежат. Если «доброхоты» надеялись тем самым помочь влиятельным супругам, то они просчитались: разгорелся скандал.

Патологоанатом Сирил Фехт (прославившийся как эксперт в деле О.Дж.Симпсона), выразил мнение, что девочка подвергалась растлению в течение как минимум двух лет. «Папа развлекался, а мамочка смотрела», — таким изящным заголовком порадовал читателей один из таблоидов. Неуклюжим оказалось «опровержение» местного педиатра, заявившего, что в течение трех лет он осматривал девочку более тридцати раз и ничего подозрительного не обнаружил. «Более тридцати раз? У меня здоровая шестилетняя дочь, и врач ей требуется не чаще трех раз в год!» — такотреагировала на это Джоан Слук, известный в Америке детский врач.

Сообщения о застарелых следах спермы, якобы обнаруженных на ковре в детской спальне, наряду с утверждением профессора Кристофера Милроя о том, что «кровоподтеки и шрамы в вагинальной области говорят о том, что девочку растлевали неоднократно», привели общественное мнение к самым недвусмысленным выводам.

Между тем выяснилось, что девочка, страдавшая энурезом, вынуждена была спать на резиновом матрасе. Возникло новое предположение: разъяренная мать «сорвалась», стала бить ребенка по голове, потащила зачем-то по лестнице вниз (тем самым добавив ушибов), а потом разбудила мужа, который и придумал весь этот фарс с запиской от имени мифических террористов. Но тогда получилось, что вместо того, чтобы в последний момент одумать и попытаться спасти дочь, супруги... сообща ее придушили?

Предчувствуя, очевидно, что этот вопрос может вскоре прозвучать в суде, Джон и Пэтси уединились в Атланте. Они собрали «команду» из адвокатов, частных детективов и агентов по работе с прессой, после чего дали интервью Си-эн-эн — тем более сенсационное, что до тех пор (пользуясь известным конституционным правом) уклонялись от бесед с полицией. Последняя ответила контрударом: пока супруги находились в отъезде, ворвалась в дом и провела здесь запоздалый обыск. К числу 250 вещественных доказательств добавился и злосчастный деловой блокнот с сохранившимся на одной из страниц «черновиком» известного текста. Пэтси явно заранее тренировалась писать измененным почерком!

Дабы перехватить утраченную инициативу, родители приступили к поиску судебных экспертов (участие последних как раз и решило исход дела Симпсона) и дали несколько организованных пресс-конференций. Первый допрос состоялся спустя лишь полгода после убийства. Поняв, что арестовывать ее не будут, окрыленная Пэтси раздала несколько вдохновенных интервью. «Я не убивала Шонбейн и вообще не имею к этому делу ни малейшего (?) отношения. В нашем городе происходит нечто ужасное. Черная сила врывается в наши дома, похищает и убивает наших детей. Заклинаю родителей: не спускайте с них глаз, прижимайте их крепче к своей груди!..»

Все вспомнили о сериале «Твин Пикс» — тем более, что в прессе появились сообщения о загадочных ночных вспышках неподалеку от злосчастного дома. Сюда потянулись парапсихологи с ясновидящими, и... история стала постепенно складываться в чисто рождественский «хэппи-энд». В течение следующих двух лет Джон и Пэтси собрали стотысячный «детский фонд». Местные газеты все это время не уставали «ловить» — то «прилично одетого миллионера, известного предпринимателя с «духом» покойной, поведал миру оригинальную весть: «наше спасение — только в молитве». Сама Шонбейн (чтобы не стереться совсем уж из памяти народной) выиграла пару призов посмертно — не в последнюю очередь благодаря заботам Баффи Давенпорт из «Babette's Gazette» (это ей принадлежит крылатая фраза: «Сексуальный ребенок — счастье для родителей, и этого не нужно стыдиться»). Конкурсы «девочек-красоточек», легальный вид детского порно, стали еще более популярны; родители одной пятилетней претендентки в бикини прямо заявили недавно, что Шонбейн — их «идеал».

«Жизнерадостное» пророчество проповедника Шона Рассела относительно того, что педофилия станет «бичом XXI века», померкло после того, как некий журналист из Атланты предложил эксгумировать трупик покойной с целью... клонирования. Действительно, если маньяк на свободе, и имя ему — легион, не лучше ли всему личному составу оно выдать для растления и убийства по искусственно выращенному ребеночку?

Америка веселится, Шонбейн (по мнению всех, на этот счет высказавшихся) «преживает в раю с ангелами», а предпродественский Боулдер на деньги главного городского «папы» рассаживает вдоль дорожек леденцовые елочки, бережно лелея в памяти свою фирменную «историю с привидением».

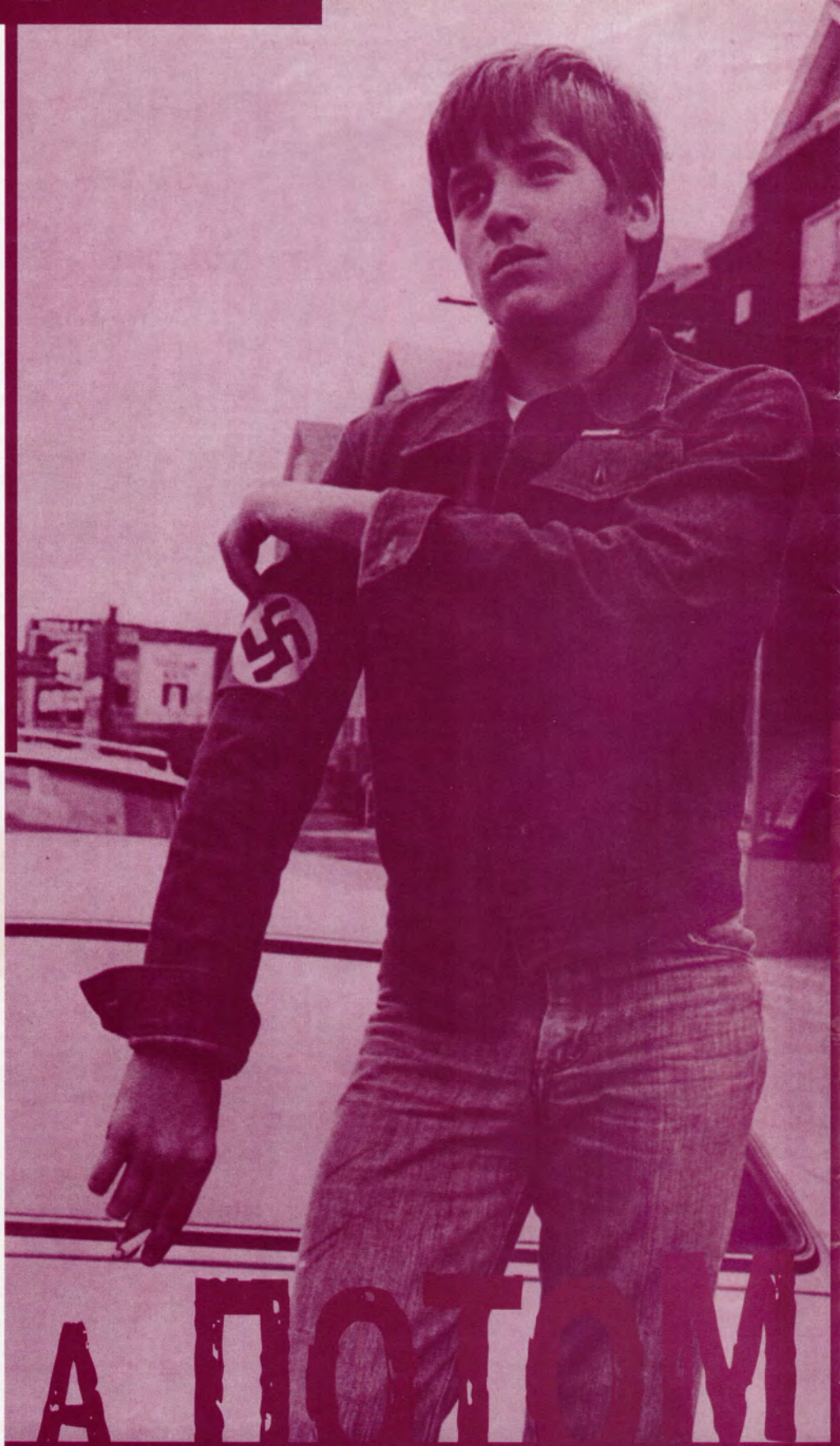
Тем временем призыв экс-мамы по имени Пэтси, обращенный к родителям (прижать детишек «поближе к груди»), остается в силе. И это для всех детей к Рождеству — очень плохая новость.

Ева АДАМОВА, бывший ребенок

Энтони Берджес как-то заметил: «Проблема с этой чертовой свастикой в том, что она — чересчур многозначный символ». На счет многозначности знаменитый писатель прав на все сто. Вот только «чертовой» эту ненавистную свастику, которую иногда даже называют, ни много ни мало, символом нашего столетия, многие считают не из-за ее многозначности, а скорее вопреки ей. С нележкой руки немецких национал-социалистов, паукообразный символ стал восприниматься вполне однозначно, все прочие его смыслы оказались вдруг совершенно не актуальны — и отнюдь не из-за своего преклонного возраста. Вряд ли в истории человечества найдется еще хоть один знак, столь же безоговорочно воспринимаемый как символ зла.

В традиционной геральдике свастика издавна использовалась как разновидность креста — одна из многих, не лучше и не хуже всех прочих. Со временем она даже обзавелась собственным названием: «крест крампоне» — от слова «стапроп», которым в технике обозначают специальный железный захват. А вот современные геральдисты отрешиваются от сомнительного символа как могут. Кое-где использование «железного крюка» на гербах вообще объявлено вне закона. По известной причине. По той же самой причине в Японии упоминание о свастике, издавна почитавшейся как священный символ буддизма (равно как джайнизма и прочих «измов»), не отыщешь даже в самых солидных и полных энциклопедиях по символике. Хорошо хоть застыдившиеся японцы не стали стирать ее изображение, скажем, в буддийском храме Сенсо-джи в Токио (в Японии свастика издавна считалась символом долгой жизни и процветания). В Индии некоторые шароахоты теперь от родной свастики, как от огня (к слову, местная разновидность свастики, напоминавшая по форме специальное приспособление для добычи огня, обозначала этот самый огонь и чисто символически). И даже среди ученых — символиков и знаколобов — немало таких, кто предпочитает удовлетворять свое здоровое профессиональное любопытство на других, более безобидных и невинных символах. Что характерно: некоторые их собратья-смельчаки крутят-вертят «пауком» как хотят, но при этом — словно сговорившись — упражняются в основном в интерпретациях зловещего «символа столетия». Хотя изображать свастику начали еще в бронзовом веке.

Впрочем, кое-кому нацисты «не указ». На недавних выборах в Непале граждане свастикой помечали в бюллетенях «своего» кандидата. Тибетские крестьяне, как и раньше, выводят свастики на двери родных жилищ, дабы оградить себя и своих близких от происков



А ПОТМ

ПРИШЕЛ ЕФРЕЙТОР И ВСЕ ОПОШЛИЛ



злых сил. (Похожий обычай известен и в Ирландии, где защитный знак на двери называют «крест Бригиты».) В Панаме индейцы из племени куна расхаживают в блузонах, разрисованных разноцветными свастиками. Пристрастие кунов к «веселенькому ситчику» объясняется очень просто. Для них свастика — наиглавнейший племенной символ. Когда в 1925 году они подняли восстание против своих угнетателей, то флагом независимой республики, которую куны создали на своей исконной территории (и которая просуществовала совсем недолго), стало оранжевое полотнище со свастикой. Шаманы племени навахо при исполнении обязанностей в обязательном порядке выводят (точнее высыпают) на полу свастику из подкрашенного песка. Есть также племена, в которых нарисованная на бритой голове подростка свастика считается знаком благословения. Словом, география свастики обширна. Австралия, пожалуй, единственный из обжитых человеком континентов, в традиционной символике которого не нашлось места «пауку». Встречается он не только в медвежьих уголках планеты, обитатели которых, возможно, и слыхом не слыхивали про идеи национал-социализма, но и в известнейших «очагах культуры», вроде музея Метрополитен в Нью-Йорке.

Само происхождение слова «свастика» ясное ясно указывает, что люди, его придумавшие, ничего дурного при этом и в мыслях не держали. На санскрите «su» значит «добрый», «asti» — «делает». Отсюда получаем производное — «благодеяние», или, если хотите, «благодеяние».

Как показало время, в микро- и макромире полно нерукотворных свастик, которые наши далекие предки просто не могли разглядеть своим невооруженным глазом: от молекул ДНК (помимо всего прочего, свастика издавна является и символом жизни!) и некоторых разновидностей кристаллов до спиральных галактик.

Появление свастики как графического символа некоторые знатоки связывают с кругом, олицетворяющим годичное движение солнца. А уж от всевозможных геометрических манипуляций с кругом-ежегодником до свастики, утверждают они, было рукой подать. (Кстати, согласитесь, есть своя железная логика в том, что, будучи символом Солнца, она в конце концов стала олицетворять также плодородие и «колесо жизни».) При этом заметьте: никакой мистики, все сплошь сугубо практические соображения. Да и в последующие времена свастика использовалась не только как оккультный символ или амулет, но и, скажем, как элемент декора. Ненавязчивый по форме и по смыслу. И извест-

ный с древних времен в разных уголках света. Например, в Европе в средние века «пауками» просто заполняли пустые места, оставшиеся в самом низу витражей. Отсюда и соответствующее обозначение спасительного символа — fylfot (от англ. «fill the foot» — «заполнить основание»). Вообще названий у свастики не счесть. От более чем понятного нацистского «крючкового креста» (нем. «Hakenkreuz») до «Молота Тора», в котором без подсказки людей посвященных и не разберешься. Одна из разновидностей свастики получила у древних греков обозначение «гаммадион» — верные своей привычке, эллины узрели в ней комбинацию из четырех букв «гамма». (Подобно грекам, инье наши доморожденные знатоки некогда утверждали, что нацистская свастика «собрана» из четырех букв «Г», обозначающих соответственно Гитлера, Геббельса, Геринга и Гимmlера. При этом «знатоков» как-то не смущало, что на языке оригинала фамилии эти начинаются отнюдь не с русской «Г».)

Где только ни находили и ни находят этот древний символ! Его изображение было обнаружено на золотом кольце времен византийского императора Льва I. Шлиман, раскопав свою Трою, нашел там немало предметов с запечатленной на них свастикой. Ранние христиане изображали свастику на могилах, маскируя таким образом ортодоксальный крест (за который могло ой как нездоровиться!), и в римских катакомбах. В Китае она была древней формой знака «фан» (четыре стороны света), а позднее стала символом бессмертия и обозначением числа 10 000 — и то, и другое воспринималось китайцами как нечто запредельное, несоизмерное масштабам обыденного житейства-бытья. Критские монеты и стены индуистских (и не только) храмов, греческая керамика и римская мозаика — все они помечены свастиками.

К слову, сами узурпаторы древнего знака никогда и не утверждали, что идея свастики впервые пришла именно в их светлые арийские головы. В чем расходятся и сами идеологи учения, и многочисленные интерпретаторы, так это в указании конкретного источника, из которого была позаимствована свастика. Разброс здесь велик. От «рунической» теории и кивков в сторону тевтонских рыцарей до рассуждений о тибетских «вевнях» и влиянии идей мадам Блаватской. Вполне возможно, что источников было несколько.

Нельзя, к примеру, не признать, что нацистская свастика и вправду напоминает комбинацию из двух S-подобных рун. Среди возможных рунических предтеч свастики упоминаются также древнескандинавский «волчий крест» и германский «глаз дракона», исландские и датские магические письмена и многое другое.

Общеизвестно также, что будущий бесноватый фюрер школьником зачитывался романами знаменитого немецкого писателя Карла Мая из жизни североамериканских индейцев. Зачитывался прямо на уроке, держа книгу под партой. Став канцлером, одну из полок в рабочем кабинете Гитлер специально отвел под полное собрание сочинений любимого писателя. Оттуда он вполне мог позаимствовать и символ. В иллюстрациях к книгам Мая свастик хватало — ведь у североамериканских — и не только — индейцев подобные эмблемы были в ходу.

В самой Германии свастика в ее ультра-националистическом значении стала использоваться еще до Гитлера согеноссе. Дебют ее в этом качестве состоялся сто лет назад. Лет пятнадцать спустя символ настолько прижился среди арийски озбоченной публики, что одна фирма даже наладила выпуск значков, пряжек, заколок для галстуков и прочего

ширпотреба со свастикой — и не прогадала. Для участвовавших в первой мировой войне немецких солдат свастика была уже вполне родной. Близкой и понятной. И можно себе представить искреннее их удивление при виде эмблем на самолетах американской эскадрильи «Лафайет». Частью эмблемы была она — арийская же, идея, свастика. Но это по их, арийской же, идее. В Америке свастика издавна воспринималась как типичный индейский символ. О чем одержимые индейско-ковбойской романтикой в интерпретации Карла Мая немцы, наверное, все-таки догадывались. Ну а тут, как говорится, мочи мочало и смотри выше. (Интересно, «догадывался» ли фюрер, которому свастика среди прочего была близка и своей, как он утверждал, антисемитской символикой, что и для иудеев она была вовсе не чуждой?)

Как и наша предыдущая «фенечка» — звезда, — свастики бывают разные. И некоторые здорово отличаются от свастики «классической». Не все они четырехножки. На британском острове Мэн, к примеру, известен символ-бегунец всего от трех ног. А по ту сторону Атлантики, наоборот, сплошь и рядом встречаются пятиногие варианты древнего символа. Увидеть их можно на колесах автомашин. Специалисты к подобной прихоти автодизайнеров-янки относятся с пониманием: ведь свастика издревле обозначала также и вращательное движение. (Кстати, нацистская свастика поначалу лежала на одном из «колен». Но потом ее в прямом смысле поставили на рога — для большего динамизма.) Кроме того, концы свастики могут быть загнуты не только под прямым углом, но и в виде дуг.

Еще один немаловажный нюанс: в какую сторону направлены эти самые «рожки»? По одной из версий, не вполне, впрочем, убедительной, — слово «свастика» должно применяться исключительно по отношению к знаку, у которого «ножки» развернуты влево. А его антипод якобы обозначался в Индии как «саувастика».

Создатель нацистской свастики дантист-партиец Фридрих Крон выбрал «левый» вариант, но у Гитлера было на сей счет иное мнение. Своей фюрерской волей он перевернул свастику. Прослышав о решении вождя, многие доки по части оккультизма сокрушенно закивали головами: ой, не к добру это. Все же, как ни крути (хотя тут-то как раз и не надо бы ничего крутить), а «левая» свастика — это символ удачи, процветания и движения в сторону истины и Бога. А вот его собрат движется в противоположную сторону — в прямом и переносном смысле. Он, если уж вдаваться в исторические аналогии, олицетворяет ночи, черной магии и древнеиндийской богини Кали, как известно, несущей смерть.

Маги оказались правы. Четверть века спустя бывший символ арийского могущества и доблести стал символом позора целой нации. И олицетворением ненависти и ужаса для всего остального мира.

Да, угробленный знак тоже на совести нацистов.

PS. Все больше людей задаются нынче вопросом: а не пора ли восстановить историческую справедливость? К примеру, в Интернете активно действует общество «Друзей свастики», которые борются за чистоту опороченного символа. «К черту Гитлера!» — заявляют «Друзья» и добавляют: мол, дулю с маком этим нацистам, а не свастику. А самодеятельное творчество «Друзей» лишний раз доказывает, что свастика может быть очень даже доброй и симпатичной.

А. БЕЛОВ

Спешим порадовать победителей сентябрьского тура «Эрудит «Ровесника» — их ровно три, не больше и не меньше — и огорчить остальных участников: несмотря на предельно простые вопросы, почти пятьсот претендентов не удосужились даже заглянуть в справочники и энциклопедии. Только не врите, что поблизости нет ни одной библиотеки! Стыдно, уважаемые, не знать, с кем бился на дуэли великий русский поэт М.Ю. Лермонтов, или поленились заглянуть в англо-русский словарь, чтобы поглядеть на значения слова «magazine». Таким образом, три великолепных победителя продемонстрировали не столько великую эрудицию, сколько умение — и желание! — работать со справочной литературой. Это Олег МОРЖОВ из города Тихорецка Краснодарского края, Евгений ВОЛОЖАНИН из Сергиева Посада и г-н СЫНОРОВ из Воронежа, не сообщивший нам своего имени, — они единственные ответили правильно на все пятнадцать вопросов конкурса. Поздравляем!

Победитель был определен самым простым и демократичным способом: три открытки с ответами претендентов на приз сложили, бросили в лототрон — коробку из под компакт-дисков, — перемешали, а потом главный редакционный демократ Николай Николаевич избрал руку Судьбы и вытянул карточку с именем... Безымянного господина СЫНОРОВА из славного города Воронежа! Предлагаем победителю связаться с редакцией по телефону 285-80-57 (или 285-89-20) и решить вопрос о технике получения законного приза.

Правильные ответы вкратце выглядят следующим образом:

1. **А** (в 70 лет старик Гете первый раз влюбился, а вот опубликовался в 16 лет).
2. **А**.
3. **Б** (речь шла об обычной ручке, хотя существуют специальные модели, которыми можно написать более пяти километров слов, букв и цифр, но речь шла не о них).
4. **А** (если бы мы хотели выяснить ваше мнение о живописных работах гитариста Иванова-Крамского, мы бы так и написали, а вы решили, что это подвох).
5. **Г**.
6. **В**.
7. **В**.
8. **Е**.
9. **В**.
10. **В**.
11. **В**. + в честь гор Жигули — оба ответа правильные.
12. **Г**.
13. **Д** — детеныш слона это копия взрослого животного.
14. **А+В**
15. **А+Б+Д** — то есть, правильным признается любой из этих вариантов.

Эрудит

«Ровесника» — 4

1. Вплоть до 1896 года скорость движения автотранспорта в населенных пунктах Англии была ограничена до:



- А** — 3 км в час.
- Б** — 15 км в час.
- В** — 30 км в час.

2. Какое изобретение легло в основу принципа двигателя внутреннего сгорания?

- А** — Паровой котел.
- Б** — Пистолет.
- В** — Велосипед.

3. Впервые автомобиль набрал скорость более 200 км в час:

- А** — В 1929 году.
- Б** — В 1939 году.
- В** — В 1909 году.

4. Какие животные самые верные в «семейной» жизни и никогда не изменяют друг другу?



- А** — Волки.
- Б** — Калифорнийские мыши.
- В** — Слоны.

5. Сколько венерических заболеваний известно медицине?

- А** — 4.
- Б** — 67.
- В** — 132.

6. Ганс Христиан Андерсен не имел ни одной половой связи с женщиной, потому что:

- А** — Был гомосексуалистом.
- Б** — Ненавидел женщин.
- В** — Был слишком застенчивым.

7. Сколько африканских слонов поместится в шкуре синего кита?

- А** — 24.
- Б** — 12.
- В** — 6.

8. В 17 лет Байрон при своем росте 1 метр 72 сантиметра весил:

- А** — 42 кг.
- Б** — 84 кг.
- В** — 102 кг.



9. Каких птиц на земле больше всего?

- А** — Воробьев.
- Б** — Кур.
- В** — Ласточек.

10. Эмиль Золя всю жизнь ненавидел гомосексуалистов:

- А** — Потому что слишком любил женщин.
- Б** — Потому что в детстве его изнасиловал слуга.
- В** — Потому что считал, что гомосексуализм противоестествен природе человека, так как не ведет к рождению потомства.

11. Энрико Карузо:

- А** — Никогда не курил, опасаясь за голос.
- Б** — Выкуривал по две пачки сигарет в день.
- В** — Курил гашиш.

12. Сколько русских было среди Джакомо Казановы?

- А** — 121.
- Б** — 1.
- В** — Ни одной.



13. Самое быстрое четвероногое?

- А** — Борзая.
- Б** — Арабский скакун.
- В** — Гепард.

14. Почему Ференц Лист отказался играть для испанской королевы Изабеллы Второй?

- А** — Из-за своих революционных убеждений.
- Б** — Потому что их не представили друг другу.
- В** — По рассеянности оставил дома ноты.

15. Моцарта похоронили в общей могиле для нищих и бездомных:

- А** — Потому что таково было его завещание.
- Б** — Потому что когда его труп нашли на улице, при нем не было никаких документов.
- В** — Потому что в день похорон шел сильный ливень, и жена не поехала на кладбище.

Подготовил
В. СИМОНОВ

Письма с ответами должны быть отправлены не позднее 15 января 1999 года. Не забудьте сделать пометку «Эрудит «Ровесника» — 4».



ALL SAINTS:

В партии «девичьей власти» новый генсек!

А В Т Н А О К М Ж Е Р Е Е !

• ХИТ-ПАРАД «РОВЕСНИКА»

• Тяжелая музыка
DEICIDE

• Лучшие по профессии
«ПОРТИСХЕД» В БРИСТОЛЕ

• Золотые страницы
МУЗЫКА ЧИСТОЙ ВОДЫ

• Прощай, оружие!

**ВАН ХАЛЕН: «ОКАЗЫВАЕТСЯ,
Я ГОЛОСОВАЛ ЗА ДЖОНА ЛЕННОНА!»**





РОЗА

ВЕТРОВ

Обижаться на лоцманов — это все равно, что клясть погоду или зеркало. И в том, и в другом случае недовольство происходит от неверного толкования недовольными законов объективной реальности: как воздушные массы и их аномальные перемещения в пространстве, так и отражение физиономии недовольного господина в серебряной амальгаме есть суть процессы и явления, контролю и коррекции неподдающиеся. Точно так же пути

морские, начальства и Господни обсуждению лоцманами и тем более пассажирами не подлежат: что лоцман видит перед собой, на то и ведет твердой рукою судно он свое замечательное, а кто его велел туда вести и зачем, лоцман знать не знает, и знать не хочет, потому что не его это, лоцманского ума, дело задумываться над природой морских глубин или отмелей, приказами старших по званию и вообще обременять себя всякой ерундой, вроде того, что, почему да отчего остров необитаем, если еще вчера с него раздавались громкие радостные песни. Где-то в высших сферах было произведено перемещение всяческих серьезных материй, и вот вам, пожалуйста: там, где еще недавно бурлила жизнь, наступили тишина и порядок, и наоборот — мерное течение вещей и событий нарушилось вроде бы даже само собой. Но, как знают все лоцманы, ничего само собой не происходит, а зачем все это делается, лоцманов почти не интересует, если, конечно, это не имеет отношения к лоцманскому досугу. Тогда другое дело, тогда лоцман, как спятивший Буратино, сует свой нос во все мыслимые отверстия, иногда получая от этого удовольствие, но в большинстве случаев ничего, кроме страданий, не наблюдая в пространствах, открывающихся за этими отверстиями. Все это говорится ради того, чтобы клиенты забывших о сне и отдыхе лоцманов не упрекали мирных кормчих в буйствах стихии или в ее лениности, — пущенная откуда-то и куда-то волна не наших рук дело. Наше дело — прокатить клиента на этой самой волне или же вести плавсредство подальше от вздыбившегося вдруг моря. Это лоцманы могут, но отменить волну не в их силах. Поэтому нравится клиентам или нет, но на горизонте уже давно бушует тайфун All Saints, избежать которого нет больше лоцманских сил. Точно так же пущенная с борта миноносца Portishead торпеда, может, и пройдет мимо, но показать ее веретенообразное тело и красивую кильватерную струю пассажирам — святая обязанность лоцманов. Равно как и познакомиться их с достопримечательностями чудного острова «Криденс», где вот уже почти полвека проживает неугомонный господин, всякими невероятными способами пытающийся заманить к себе в гости наших пассажиров. Лоцманы господина побаиваются и на всякий случай к острову не пристают, а показывают скалистое плато издали: как бы чего с пассажирами не приключилось.

Все остальные превратности судьбы и гнусные склонности акватории в это время года, повторяем, не наша вина, а наша беда — лоцманы желали бы для себя и своих клиентов тихих и приятных вод, но нет же...

Лоцманская служба
«РокаРоллы»



IT WAS 35 YEARS AGO TODAY! — ЭТО БЫЛО 35 ЛЕТ НАЗАД! А, ГОВОРЯТ, КАК СЕГОДНЯ!

В конце октября 1963 года Англия снова нанесла себя на карту ми-

рового господства, выступив на этот раз в качестве владычицы не только морей, но и вселенской музыки — в конце октября 1963 года Великобритания поставила человечество перед фактом, который несколько месяцев спустя получит название БИТЛОМАНИИ. Так, вначале Англия, потом США, а чуть позже и весь мир, отреагирует на новую музыку, которую исполняла совсем недавно неизвестная группа из Ливерпуля THE BEATLES. Первые ростки «битломании» проросли в октябре 1963 года, а к Рождеству из них вымахал ствол, равного которому музыкальный мир не знал, до сих пор не знает, и, судя по всему, второго такого больше никогда не вырастет. ДЖОН ЛЕННОН, ПОЛ МАККАРТНИ, ДЖОРДЖ ХАРИССОН И РИНГО СТАРР открыли перед слушателями совершенно новые горизонты, которые, как оказалось, безграничны и которые с каждым годом становятся все шире и прекраснее.

«Битломания» начиналась в лондонском концертном зале «Астория», где в канун Рождества 1963/1964 года Джон, Пол, Джордж и Ринго дали серию предновогодних концертов. На этих выступлениях, которые начались 24 декабря 1963 года и завершились 11 января 1964 года, в зале на 3000 мест побывали почти 100 тысяч зрителей — каждый концерт сопровождался тем, что сегодня имеет вполне определенное название «подростковой истерии»: юные леди и молодые джентльмены отнеслись к «The Beatles Christmas Show», мягко говоря, с повышенным вниманием, каждый концерт «битлов» проходил под гром аплодисментов, некоторых особо впечатлительных зрителей увозила

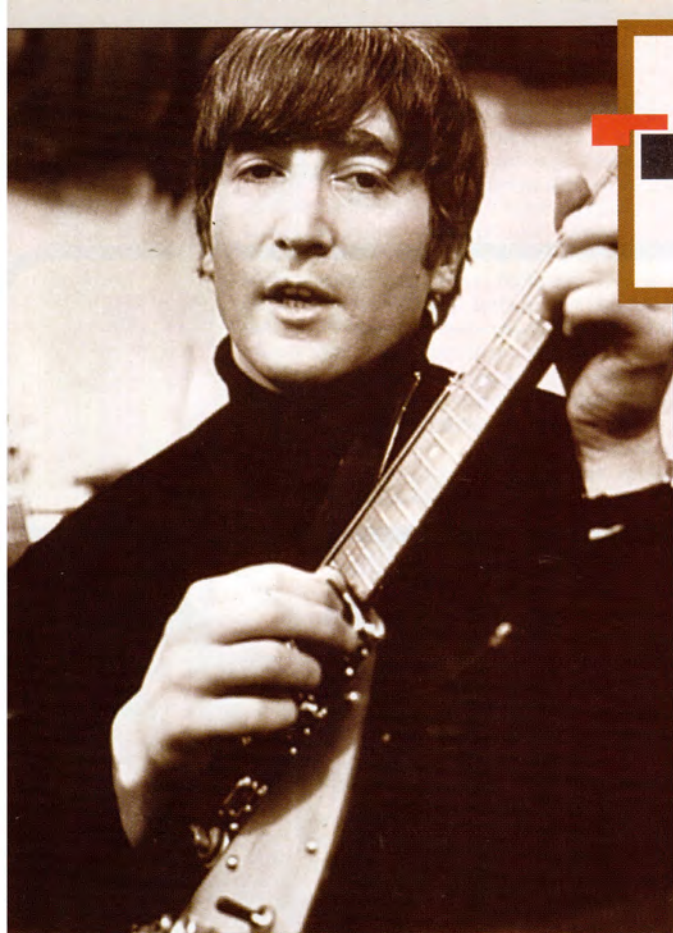
«скорая», и к Новому году всем стало ясно, что Америка с ее Элвисом больше не будет единоличным законодателем мод в музыке. Знаменитые «Рождественские концерты» The Beatles организовал БРАЙАН ЭПСТАЙН — бывший владелец музыкального магазина в Ливерпуле, «открывший» The Beatles в 1961 году, игравших тогда в популярном ливерпульском клубе «Каверна». К моменту начала «битломании» Эпстайн был уже менеджером «битлов».

Годом раньше, в октябре 1962 года, «Великолепная четверка» произвела стремительное вбрасывание своего дебютного сингла «Love Me Do» в «створ ворот» британского хит-парада, а к декабрю 1963 года в активе группы было уже три сингла, возглавлявших чарты Великобритании, что стало прекрасной почвой для произрастания «битломании». Записав такие песни, как «From Me To You», «She Loves You» и «I Want To Hold Your Hand», The Beatles до конца 60-х прошли путь, венцом которого стали титул «лучшей группы всех времен и народов», а также рекордное число песен одной группы, возглавлявших когда-либо хит-парады мира.

Но тогда, в 1963-м, все только начиналось — за кулисами театра «Астория» четверо «битлов» и их менеджер ждали своего выхода на сцену. Но даже тогда, 24 декабря 1963 года, The Beatles уже были «гвоздем программы», возглавив список групп, среди которых были такие «короли» британской популярной музыки, как Силла Блэк, Ролф Харрис и The Dakotas. Когда же «битлы» заняли свое место в лучах прожекторов и обрушились на змершую в предвкушении чуда публику шквал своих хитов, зал вначале притих, а после отозвался на музыку The Beatles своим собственным ураганом. Какого, как говорят очевидцы, не было ни до, ни после 24 декабря

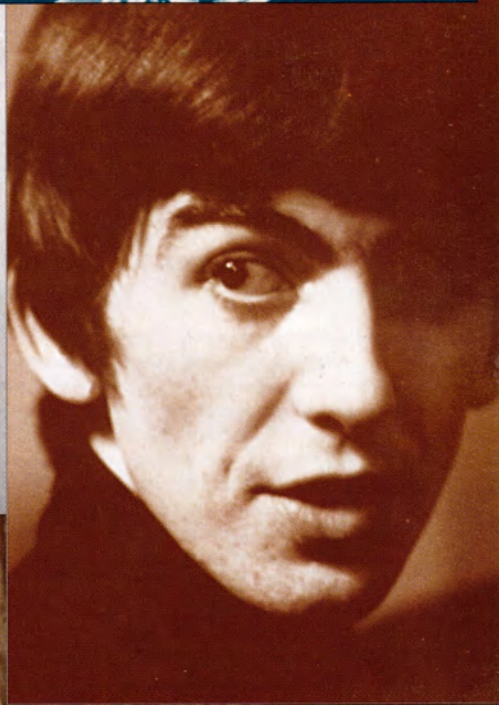
Музыка

декабря



1963 года. Не было ни у кого, кроме The Beatles, у них было все.

И все же тогда, в конце 1963 года, четверо выходцев из рабочего класса английского города Ливерпуля были еще далеко не в зените своей славы — только когда The Beatles придут к своему распаду в 1969 году, народы подсчитают, что «комбинированный гений» Джона Леннона и Пола Маккартни дал миру четырнадцать песен, которые в разное время были первыми во всех хит-парадах планеты. Но это ли главное?



RockaRolla

«ЖИТ-ПАРАД»

«РОВЕСНИКА»

ТОП 40

- 1 (-) **QUENCH — THE BEAUTIFUL SOUTH** (Go!Discs/Mercury)
- 2 (-) **YOU'VE COME A LONG WAY, BABY — FATBOY SLIM** (Skint)
- 3 (-) **HITS — PHIL COLLINS** (Virgin)
- 4 (-) **ALLY MCBEAL — VONDA SHEPARD** (Epic)
- 5 (-) **THE BEST OF — THE STAR AND WISEMAN — LADYSMITH BLACK MAMBAZO** (PolyGram TV)
- 6 (-) **SULTANS OF SWING — THE VERY BEST OF DIRE STRAITS — DIRE STRAITS** (Vertigo)
- 7 (-) **B*WITCHED — B*WITCHED** (Epic)
- 8 (1) **TALK ON CORNERS — THE CORRS** (Atlantic)
- 9 (-) **LOVE SONGS — DANIEL O'DONNELL** (Ritz)
- 10 (-) **REAL AS I WANNA BE — CLIFF RICHARD** (EMI)
- 11 (-) **ON A DAY LIKE TODAY — BRYAN ADAMS** (A&M/Mercury)
- 12 (3) **WHERE WE BELONG — BOYZONE** (Polydor)
- 13 (2) **SAVAGE GARDEN — SAVAGE GARDEN** (Columbia)
- 14 (-) **THIS IS MY TRUTH TELL ME YOURS — MANIC STREET PREACHERS** (Epic)
- 15 (7) **LIFE THRU A LENS — ROBBIE WILLIAMS** (Chrysalis)
- 16 (-) **HONEY TO THE B — BILLIE** (Innocent)
- 17 (19) **BACK TO TITANIC — JAMES HORNER** (Sony Classical)
- 18 (29) **LEFT OF THE MIDDLE — NATALIE IMBRUGLIA** (RCA)
- 19 (-) **WITHOUT YOU I'M NOTHING — PLACEBO** (Hut/Virgin)
- 20 (-) **LABOUR OF LOVE III — UB40** (DEP International)
- 21 (R) **TITANIC — VARIOUS ARTISTS** (Sony Classical)
- 22 (-) **STEP ONE — STEPS** (Jive/Ebul)
- 23 (-) **THE MISEDUCATION OF LAURYN HILL — LAURYN HILL** (Columbia)
- 24 (24) **VERSION 2.0 — GARBAGE** (Mushroom)
- 25 (18) **POSTCARDS FROM HEAVEN — LIGHTHOUSE FAMILY** (Wild Card/Polydor)
- 26 (-) **THE SINGLES 86-98 — DEPECHE MODE** (Mute)
- 27 (-) **GRAN TURISMO — THE CARDIGANS** (Stockholm)
- 28 (15) **100% COLOMBIAN — FUN LOVIN' CRIMINALS** (Chrysalis)
- 29 (-) **THE GLOBE SESSIONS — SHERYL CROW** (A&M/Polydor)
- 30 (21) **URBAN HYMNS — THE VERVE** (Hut/Virgin)
- 31 (-) **WELCOME TO THE BEAUTIFUL SOUTH — THE BEAUTIFUL SOUTH** (Go!Discs)
- 32 (14) **INTERNATIONAL VELVET — CATATONIA** (Blanco Y Negro)
- 33 (4) **ONE NIGHT ONLY — BEE GEES** (Polydor)
- 34 (30) **NEVER S-A-Y NEVER — BRANDY** (Atlantic)
- 35 (-) **GOLDEN MOTOWN GREATS — DIANA ROSS & THE SUPREMES** (Motown/PolyGram TV)
- 36 (-) **A LITTLE SOUTH OF SANITY — AEROSMITH** (Geffen)
- 37 (16) **ALL SAINTS — ALL SAINTS** (London)
- 38 (36) **TRAMPOLINE — THE MAVERICKS** (MCA Nashville)
- 39 (-) **BEST OF EN VOGUE — EN VOGUE** (EastWest)
- 40 (-) **NU-CLEAR SOUNDS — ASH** (Infectious)

Как и предполагали аналитики «РокаРоллы», конец осени — начало зимы ознаменовался обилием новых альбомов как ветеранов, так и начинающих завоевание планеты молодых исполнителей: согласитесь, двадцать четыре новых пластинки на сорок позиций хит-парада — с таким впечатляющим результатом мы не сталкивались очень давно! Обращает на себя внимание первая ласточка из 60-х — сборник лучших вещей Дайаны Росс и ее группы The Supremes. Выводы делать пока рано, но не исключено, что скоро 60-е постепенно выжмут из чартов продукцию уже начинающих надоедать 70-х годов. Хотя чем 60-е лучше — или хуже? — 70-х, 80-х или даже 90-х, наверное, никто не знает.



THE CORRS

Однако хит-парадом по-прежнему правят Фил Коллинз, Aerosmith, Клифф Ричард и Bee Gees, а это, знаете ли, факт, с которым приходится считаться. Следует отметить и два альбома The Beautiful South — новый и дебютный 1989 года. На наш, безусловно, субъективный взгляд, это чуть приятнее, чем куча дисков Spice Girls. Сборники Depeche Mode и Dire Straits — явно не от хорошей жизни: обоим коллективам приходится напоминать о себе, и если «депешки», кажется, выбрались из черной полосы, то группа Марка Нопфлера... А есть ли такая группа? В общем, хит-парад первого зимнего месяца представляется нам убедительным и весьма достойным — вот только относительно «позитивной тяжести» наши аналитики, кажется, промахнулись, нет пока в хит-параде по-настоящему тяжелых групп. А жаль.



DEPECHE MODE

Аналитическое бюро
«РокаРоллы»

THE BEAUTIFUL SOUTH



ЭТО

ЯНУАРИЙ ФЕВРАЛЬ МАРТ АПРЕЛЬ МАЙ ИЮНЬ ИЮЛЬ АВГУСТ СЕНТЯБРЬ ОКТЯБРЬ НОЯБРЬ **ДЕКАБРЬ**

БЫЛО В ДЕКАБРЕ



1970 года: распадается группа Bloodwyn Pig, Deep Purple отменяют гастроль из-за тонзиллита Иэна Гиллана, а Ten Years After выпускают сильнейший альбом «Watt».

1971 года: ELP, записывавшие свой альбом «Картинки с выставки» при минимальном бюджете, за сутки становятся миллионерами, так как все английские и американские магазины продают пластинку по максимально возможной цене.

1972 года: выходит дебютный альбом арт-рок-группы Camel.

1973 года: новики Deep Purple бас-гитарист Гленн Хьюз и певец Дэвид Ковердейл дают первое в своей жизни интервью.

1974 года: Slade выпускают саундтрек к своему фильму «In Flame».

1975 года: Иэн Гиллан объявляет состав своей новой группы Shand Granade — через несколько дней название ее будет изменено на Ian Gillan Band.

1976 года: группа Алекса Харви отправляется в турне без своего лидера («Ему не нравятся наши новые песни, — заявит барабанщик коллектива, — а мы просто хотим играть»).

1977 года: бывший лидер Atomic Rooster Винсент Крейн начинает сольный концертный тур, выступая в провинциальных клубах пожарников.

1978 года: Сид Вишес из Sex Pistols пробивает бутылкой голову брату Пэтти Смит и попадает в полицей-

ский участок, откуда менеджер «пистолетов» Макларен выудит его под залог в 5 тысяч долларов.

1979 года: ирландский гитарист-виртуоз Рори Галлахер выступает в концертной программе американских психоделистов Jefferson Starship.

1980 года: во время концерта Whitesnake в Саарбрюкене Дэвид Ковердейл подворачивает лодыжку, и европейское турне группы приходится отменить.

1981 года: отменены американские гастроль Оззи Осборна — врачи оценивают состояние «крестного отца «металла» как «близкое к нервному срыву».

1982 года: английский комитет по надзору за деятельностью полиграфических предприятий предупреждает фирму грамзаписи Heavy Metal Records, что если руководство не внесет изменения в оформление конверта готовящейся к выходу пластинки «Death Penalty» группы Witchfinder (где изображена полубогаженная женщина, которую пытаются музыканты группы), компания может лишиться лицензии на издательскую деятельность. В ходе экспресс-судебного разбирательства Heavy Metal Records отстаивает свое право на «свободу слова и изображения», и пластинка выходит в оригинальном оформлении.

1983 года: пионеры арт-рока Yes выпускают сильнейший альбом «90125».

1984 года: Metallica начинают европейское турне.

1985 года: лондонская публика с гневом воспринимает известие о возможной отмене концертов Venom, после чего трио несколько недель успокаивает своих поклонников в прямом эфире британского телевидения.

1986 года: The Cult начинают короткий Рождественский тур по США.

1987 года: Gang Green и Circle Jerks выступают в лондонском «Хаммерсмит-Одеоне».

1988 года: Джефф Янг покидает Megadeth — лидер группы Дэвид Мастейн подтверждает слухи о том, что барабанщик изгнан за «влияющее на качество работы пристрастие к тяжелым наркотикам».

1989 года: Лита Форд (см. фото) начинает работу над новым сольным альбомом, в который войдут кавер-версии Элиса Купера («Only Women Bleed») и Sweet («Hellraiser»).

1992 года: гитарист Pearl Jam Стоун Госсард



(см. фото) заканчивает запись своего первого сольного альбома «Shame», который высоко оценят критики, но не заметят слушатели.

1994 года: музыкант-авангардист Лори Андерсон и восхищающийся ее творчеством Питер Гэбриэл (см. фото пары) объявляют о намерении записать совместный альбом, продюсировать который согласился гений компьютерной музыки Брайан Иноу. К сожалению, дальше «протокола о намерениях» дело так и не пойдет.

1996 года: после непродолжительной и не очень серьезной размолвки секс-бомба Памела Андерсон и ее муж музыкант Motley Crue Томми Ли снова вместе (см. фото)! Спустя полтора года нервический мистер Ли отменяет свою жену по первому разряду, угодит на несколько дней в каталажку и заречется когда-нибудь жениться.

ДНИ РОЖДЕНИЯ:

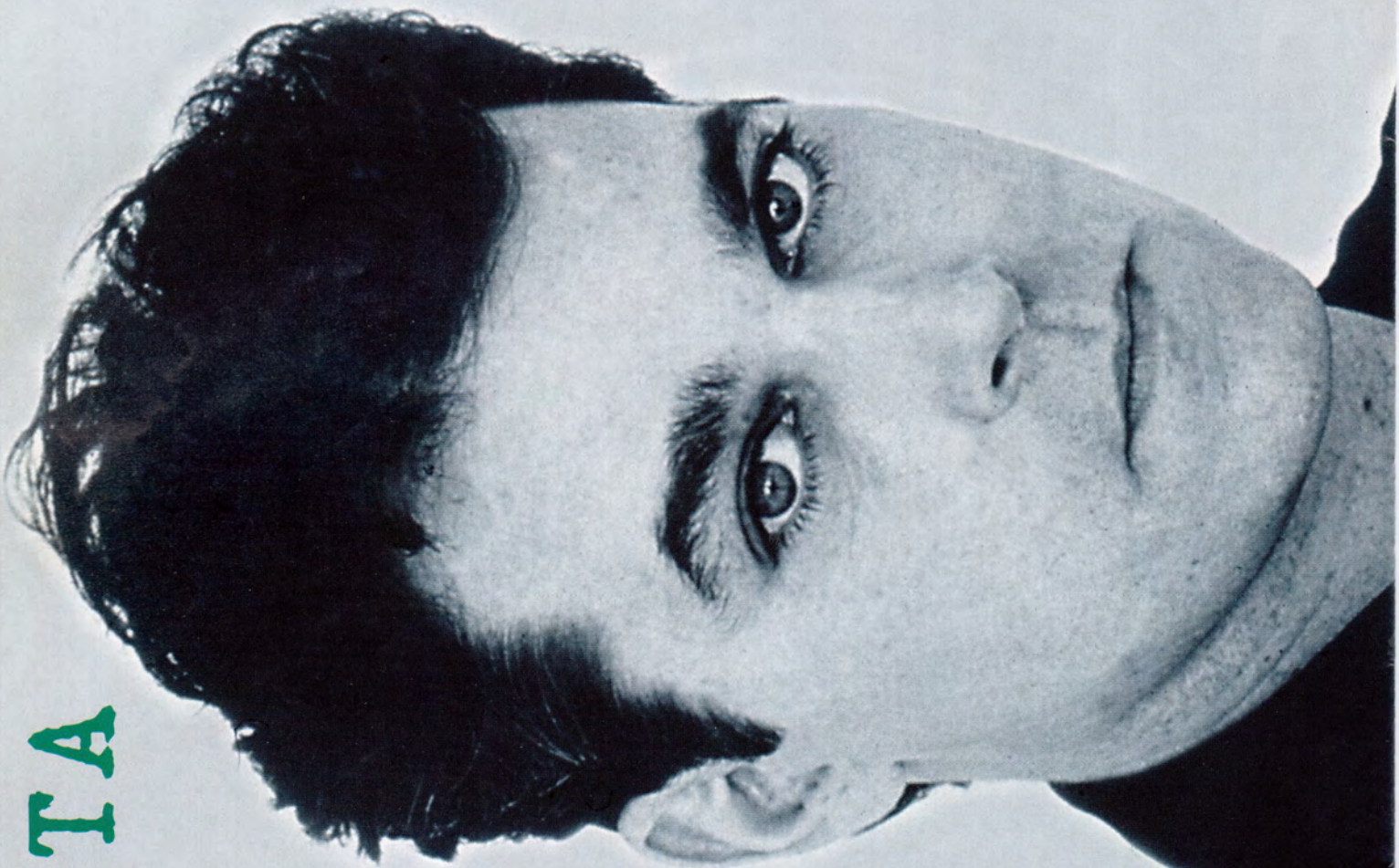
- 3 декабря 1948 года: родился Оззи Осборн
- 7 декабря 1949 года: родился Том Уэйтс
- 12 декабря 1915 года: родился Фрэнк Синатра
- 18 декабря 1943 года: родился Кит Ричардс
- 21 декабря 1941 года: родился Фрэнк Заппа
- 21 декабря 1951 года: родился гитарист Aerosmith Том Хэмилтон

МЫ ПОМНИМ:

- 4 декабря 1976 года: умер гитарист James Gang и Deep Purple Томми Волин
- 6 декабря 1993 года: умер Фрэнк Заппа
- 8 декабря 1980 года: убит Джон Леннон
- 8 декабря 1980 года: погиб барабанщик Nanci Rocks Рэззл (настоящее имя Николас Дингли)
- 11 декабря 1964 года: убит Сэм Кук

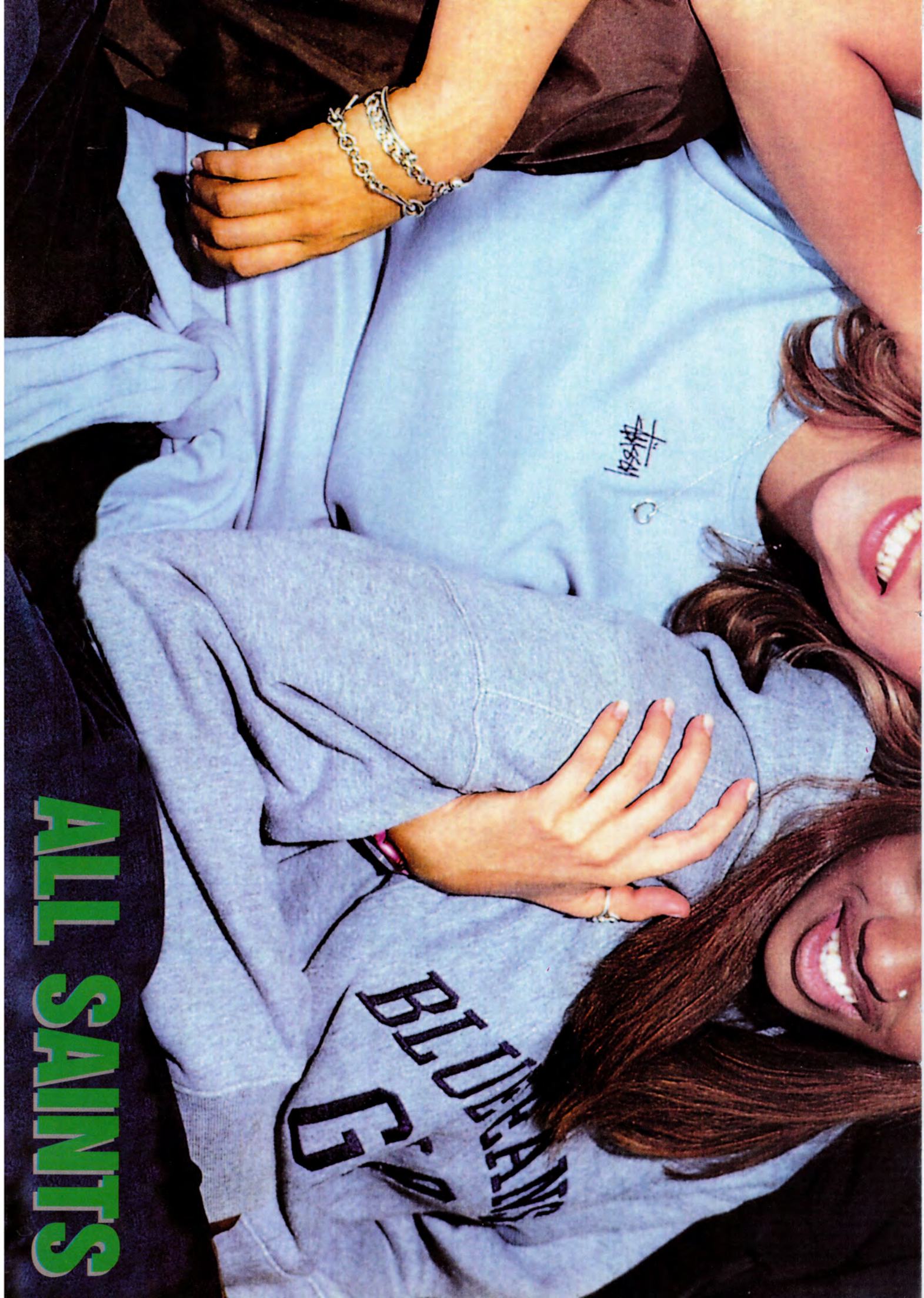


Рэй Липотта









ALL SAINTS

A-Z

РОК

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

«РОВЕСНИКА»



98
ПРОДОЛЖЕНИЕ
ВЫПУСК IV

Дорогие подписчики!

Эти 16 страниц нашего журнала предназначены именно для вас. Рок-энциклопедия, которая вышла отдельной книгой и вобрала в себя во много раз больше того, что за десять лет было опубликовано в журнале (только алфавитные указатели на английском и русском чего стоят!), продолжается. Невозможно объять необъятное, к тому же и жизнь не стоит на месте: появляются новые группы, а у старых — появляются новые диски. Поэтому — подписывайтесь на журнал и читайте «Рок-энциклопедию «Ровесника»!

Для тех, кто хочет стать обладателем самой книги (объем — 912 страниц, около 1500 статей о группах, исполнителях, стилях, алфавитные указатели на почти 10 тысяч имен и названий, твердый переплет, финская полиграфия):

адреса московских магазинов:

1. «Библио-Глобус», ул. Мясницкая, 6;
2. «Молодая гвардия», ул. Большая Полянка, 28;
3. «Московский дом книги», ул. Новый Арбат, 8;
4. «Университетская книжная лавка»,
Ломоносовский проспект, 18.

Получить ее по почте вы сможете, отправив почтовый перевод на сумму 150 руб. по адресу:
117168, Москва, ул. Кржижановского, д.14, корп.1, ИНН 7727065081, Агентство «Книга-сервис», с пометкой «Рок-энциклопедия».



ABYSSINIANS

Группа образована в 1968 году на Ямайке.

Бернард Коллинз — ведущий вокал

Линфорд Мэннинг — вокал

Доналд Мэннинг — вокал

Дебютный сингл этого вокального трио «Satta Massa Gana», записанный в марте 1969 года в студии «Studio One» известного ямайского продюсера и звукооператора Клемента Додда, сегодня можно считать моделью, которая легла в основу стиля рэггей, а также стилистическим лекалом, по которому выстраивали все свое дальнейшее творчество Abyssinians. В той же студии был записан и второй сингл группы, «Declaration Of Rights», имевший почти такой же успех, как и первый. Динамичная, атакующая манера вокалистов и агрессивные даже по сегодняшним меркам тексты представляли собой отличную комбинацию, из которой родился успех группы и противопоставить которой ничего не могли потенциальные конкуренты Abyssinians. В 1970 году трио выпустило еще два сингла, «Let My Days Be Long» и «Poog Jason White», а в 1971 году — «Yim Mas Gan», который уже заметили в Великобритании, где он был издан на фирме Harry J. Вскоре музыканты учредили собственную фирму грамзаписи Clinch Records, на которой в 70-е годы записали серию синглов, в том числе «Leggo Beast», «Satta Me No Born Yah» и «Crashie Sweep Them Clean», а также «Reason Time», «Love Comes And Goes» и «Tenayistillin Wandimae». Дебютный альбом группы вышел только в 1976 году, и это был отчасти вынужденный шаг: музыканты принципиально отказывались от формата «большой пластинки», а поскольку все композиции, вошедшие в «Forward On Zion», начиная с 1974 года, активно тиражировали «пираты», иного варианта у Abyssinians просто не было. В 80-е годы группа предприняла несколько турне по Великоб-

ритании, где ее провозгласили «лучшей вокальной группой рэггей всех времен и народов», а также выпустила на компакт-дисках практически весь свой старый материал.

Forward On To Zion (Klik) — 1976

Arise (Frontline) — 1978

Forward (Alligator) — 1982

The Best Of Abyssinians (Music Disc)

— 1995

Reunion (Artists Only) — 1998

Declaration Of Dub (Heartbeat) —

1998

ACOUSTIC ALCHEMY

Группа образована в 1984 году в Великобритании.

Ник Уэбб — гитара

Грег Кармайкл — гитара

Популярный сегодня инструментальный дуэт Acoustic Alchemy сформировался в середине 80-х — тяготеющий к джазовым стандартам Кармайкл окончил Лондонскую консерваторию, а вносящий в музыку коллектива струю поп-гармоний Уэбб учился в музыкальной академии Лидса. Обнаружив общие интересы еще с одним профессиональным музыкантом, Саймоном Джеймсом, друзья сформировали трио, позже превратившееся в дуэт Acoustic Alchemy. Вначале коллектив работал для фирмы Virgin Airlines, создавая и записывая музыку для трансатлантических авиарейсов, а в 1985 году подписал контракт с компанией MCA, которая в 1987 году выпустила дебютный альбом «Red Dust And Spanish Lace». После серии альбомов для MCA группа перешла под крыло фирмы GRP — второй альбом, записывавшийся с участием продюсерской бригады этой фирмы, был номинирован на премию «Грэмми» («Reference Point», 1991). Несмотря на то, что по строгим меркам музыка Acoustic Alchemy едва ли может быть охарактеризована как джаз, в последние годы несколько работ группы попадали в хит-парады именно по этой категории.

Red Dust And Spanish Lace (MCA) — 1987

Natural Elements (MCA) — 1988

Blue Chip (MCA) — 1989

Mr. Chow (MCA) — 1990

Back On Case (GRP) — 1991

Reference Point (GRP) — 1991

Early Alchemy (GRP) — 1992

The New Edge (GRP) — 1993

Against The Grain (GRP) — 1994

Arcanum (GRP) — 1996

Positive Thinking (GRP) — 1998

RUSS BALLARD

Английский гитарист, певец, клавишник, композитор и продюсер Расс Боллард родился 31 октября 1945 года.

Расс Боллард учился в той же школе, что и знаменитый английский певец Клифф Ричард, в стенах которой получил образование другой известный вокалист, Бастер Микл, к группе которого The Daybreakers и присоединился выпускник Боллард (Бастер Микл позже прославился как лидер Unit 4+2). В 1963 году Боллард и бывший барабанщик The Daydreamers Роберт Хенрит вошли в состав группы Адама Фэйта Roulettes, где Боллард выполнял функции клавишника, позже переключившись на гитару. Этот квартет работал главным образом на материале, который писал Расс Боллард, уже тогда заявивший о себе как о ярком композиторе, — именно его перу принадлежит композиция Roulettes 1967 года «Help Me Help Myself», ставшая первым хитом этой группы. Второй хит-сингл также написал Боллард — это эффектная психоделия «3.30», 1969 год. Тогда же он и Хенрит вошли в состав новой группы Рода Арджента Argent, которая оставила о себе память как об одной из лучших групп, игравших на стыке арт-рока, мелодичного хард-рока и мэйнстрима. Самыми заметными композициями Болларда того периода считаются гимн «God Gave Rock And Roll To You», позже прочно вошедший в репертуар

Kiss, и «Liar», которую исполняли очень многие музыканты, в том числе и Three Dog Night, чья версия в 1972 году вошла в американский Top 10. Расс Боллард играл в Argent практически до самого конца и только в 1974 году решил собрать собственную группу, с помощью которой были записаны два первых сольных альбома, никак не заинтересовавших широкую публику. Попробовав писать композиции с расчетом на американский рынок, Расс Боллард попал в самую точку: американцам понравились не слишком сложные, хотя и мелодически безукоризненные песни мультиинструменталиста, которые, в отличие от большинства подобных произведений местных авторов, никогда не были тяжело аранжированными. Почувствовав, что на рынке появился новый композитор, американские исполнители завалили Болларда заказами, а потом очнулись и англичане. Среди самых успешных его вещей, написанных на заказ, были «So You Win Again», в исполнении Hot Chocolate возглавившая английский хит-парад, а также «Since You've Been Gone» и «I Surrender», сделанные специально под стилистику Rainbow Ричи Блэкмора. А после того как Ринго Старр включил композицию Болларда «As Far As You Go» в свой альбом 1983 года «Old Wave» авторитет композитора стал непререкаемым. Если учесть, что к тому моменту и несколько сольных альбомов Болларда («On The Third Stroke», «Barnett Dogs» и «Into The Fire») прошли по нижним строчкам британского Top 50, выправилась и его репутация практикующего музыканта. Кроме того, Боллард часто выступал в роли сессионщика, участвуя в записи альбомов старинного приятеля Адама Фэйта и его протеже Лео Сейера, а также бывшего участника Rainbow Грэма Боннета и Ли Николсон. К альбому 1986 года «Fire Still Burns» музыкант выпустил несколько видеоклипов, которые способствовали росту

тиража этой, в общем-то, не самой удачной его пластинки. Несмотря на то, что его репутацию музыканта никто не ставит под сомнение, главным достижением Болларда все же следует считать его композиторские находки, из которых другие исполнители делают полновесные хиты (в 90-е годы песни Болларда среди прочих исполняли Little Angels и Magnum).

- Russ Ballard (Epic) — 1975*
- Winning (Epic) — 1976*
- At The Third Stroke (Epic) — 1979*
- Russ Ballard And The Barnett Dogs (Epic) — 1980*
- Into The Fire (Epic) — 1981*
- Russ Ballard (MCA) — 1984 [не нутать с дебютным альбомом!]*
- The Fire Still Burns (EMI) — 1986*
- Voices: The Best Songs Of Russ Ballard (Import) — 1994*
- Seer (Bullet Proof) — 1995*
- Winning & Barnett Dogs (Renaissance) — 1996*
- The Epic Years (Renaissance) — 1996*
- Russ Ballard/The Fire Still Burns (Renaissance) — 1996 [2LP на одном CD]*

STANLEY CLARKE

Американский бас-гитарист и композитор Стэнли Кларк родился 30 июня 1951 года в Филадельфии.

Незаурядный композитор и в высшей степени техничный инструменталист Стэнли Кларк в равной степени виртуозно владеет как бас-гитарой, так и контрабасом, и успешно пробует себя в самых разных стилях, хотя традиционно предпочитает фьюжн рока и джаза. Подростком Кларк учился играть на аккордеоне, позже стал осваивать скрипку и виолончель и, в конце концов, пришел к бас-гитаре. За год до окончания школы Кларк уже играл в профессиональных ритм-энд-блюзовых группах Филадельфии, а после переезда в начале 70-х годов в Нью-Йорк присоединился к коллективу Фэроу Сандерса. Виртуозная техника владения инструмен-

том и яркий сценический имидж привлекли к молодому музыканту внимание выдающихся американских мастеров, и вскоре Кларк уже выступал на одной сцене с такими гигантами, как Джил Эванс, Стэн Гетц, Арт Блейки, Мел Льюис, Декстер Гордон и Хорейс Силвер. Однако настоящая слава пришла к нему только после того как музыкант познакомился со стремительно прогрессирующим пианистом Чиком Корией, прошедшим выучку у самого Майлза Дэвиса — в составе группы Return To Forever Кларк и Кория очень быстро завоевали репутацию новых звезд джаз-рока. Return To Forever стала одной из первых моделей, на которую ориентировались приверженцы фьюжн, а техника и приемы, которые разработал Стэнли Кларк, заложили основы новой школы бас-гитары, первым адептом которой был знаменитый Жако Пасториус. Однако, по мнению специалистов, только первые три сольных альбома Кларка (1972 — 1975) могут рассматриваться как принципиально новое слово в пограничных с джазом стилях — все остальные работы бас-гитариста, включая его эффектный альбом 1976 года «School Days», краткосрочный совместный проект с участием Джорджа Дюка (The Clarke/Duke Project) и киномузыка, серьезные музыковеды считают «коммерческим искусством», вкладывая в это понятие откровенно негативный смысл. Несмотря на столь строгую оценку, ни один специалист все же не станет отрицать, что сильнейший сольный альбом Кларка 1988 года «If This Bass Could Only Talk» и акустический проект 1995 года с участием Жана-Люка Понти и Эла ДиМеолы «The Rite Of Strings» — джаз-рок высочайшей пробы.

- Children Of Forever (Polydor) — 1972*
- Stanley Clarke (Nemperor/Epic) — 1974*
- Journey To Love (Nemperor/Epic) — 1975*
- School Days (Nemperor/Epic) — 1976*
- Live: 1976-1977 (Epic) — 1976*
- I Wanna Play For You (Epic) — 1977*

Modern Man (Nemperor) — 1978
Fuse One (IMS) — 1980
Rocks, Pebbles And Sand (Epic) — 1980
The Clarke/Duke Project Volume 1 (Epic) — 1981
Let Me Know You (Columbia) — 1982
The Clarke/Duke Project Volume 2 (Columbia) — 1983
Time Exposure (Epic) — 1984
Find Out! (Epic) — 1985
Hideaway (Epic) — 1986
Project (CBS) — 1988
If This Bass Could Only Talk (Portrait) — 1988
3 (Epic) — 1989
Passenger 157 (Epic) — 1992 [soundtrack]
Collection (Castle Communications) — 1992
East River Drive (Epic) — 1993 [soundtrack]
Live At The Greek (Epic) — 1993
Live In Montreaux (Jazz Door) — 1994
Rite Of Strings (Gai Saber) — 1995
At The Movies (Epic) — 1995
Bass-Ic Collection (Epic) — 1997
This Is Jazz, Volume 41 (Sony) — 1998

RICK DERRINGER

Американский гитарист, певец и композитор Рик Дерринджер родился 5 августа 1947 года.

Свой первый сольный альбом Рик Дерринджер записал в 1974 году, хотя к тому времени его стаж на музыкальной сцене уже составлял почти десять лет — в первой половине 60-х этот музыкант прославился в составе группы The McCoys, чей хит-сингл «Hang On Sloop» до сих пор считается едва ли не гимном подросткового рок-н-ролла 60-х годов. Бабблгам-рок The McCoys предвосхитил стилистику таких английских групп, как Sweet и The Gary Glitter Band, чьи достижения стали опознавательным знаком рока 70-х, однако к концу 60-х звезда The McCoys закатилась, и Дерринджер (вместе с братом Рэнди) вошел в состав группы Джонни Уинтера. Сольная карьера гитариста началась после успешной концертной «раскатки» в

составе группы Эдгара Уинтера — первой серьезной работой Рика Дерринджера стала сильнейшая аранжировка его же собственной композиции «Rock'N'Roll Hoochie Koo», до того бывшая в репертуаре группы Джонни Уинтера. Полномасштабный сольный дебют Дерринджера состоялся в 1974 году, это был мощнейший хардрокерный альбом «All American Boy», все вокальные партии на котором исполнял Винни Эппис (позже вокалист Black Sabbath). Вскоре музыкант основал собственную фирму грамзаписи Derringer LA и пригласил в состав своей концертной группы сильнейших инструменталистов Дэнни Джонсона (гитара) и Кенни Ааронсона (бас-гитара) — в 1977 году эта пара сформировала группу Axis.

К концу 70-х годов Рик Дерринджер уже был известен как один из самых жестких и техничных гитаристов США, его концерты неизменно проходили и проходят при полных аншлагах (несмотря на возраст, за год Дерринджер дает до 200 концертов), хотя тиражи студийных альбомов обычно оказывались более чем скромными. Не меньшим успехом, чем концертная деятельность, пользуются и услуги Дерринджера-продюсера — впервые он попробовал себя в этой роли еще в бытность партнером Джонни Уинтера, а к концу 90-х годов в активе Дерринджера продюсерская работа над альбомами Бетт Мидлер, Kiss, Мит Лоуфа, Синди Лаупер, Барбры Стрейзанд и «Странного» Янковича. Несмотря на то, что Рик Дерринджер известен прежде всего как чрезвычайно жесткий и агрессивный гитарист, его высоко ценят и любители блюза — такие пластинки гитариста, как «Back To The Blues», 1993 год, и «Electra Blues», 1994 год, получили самые лестные оценки в специализированной блюзовой прессе.

All American Boy (Blue Sky) — 1974
Spring Forever (Blue Sky) — 1975
The Glass (Derringer LA) — 1976

Derringer (Blue Sky) — 1976
Live In Cleveland (Blue Sky) — 1977
Sweet Evil (Blue Sky) — 1977
Live (Blue Sky) — 1977
If You Weren't So Romantic I'd Shoot You (Blue Sky) — 1978
Guitar & Women (Blue Sky) — 1979
Face To Face (Blue Sky) — 1980
Rick Derringer (Skyclad) — 1981
Good Dirty Fun (Passport) — 1983
Back To The Blues (Blues Bureau) — 1993
Electra Blues (Shrapnel) — 1994
Outside Stuff (Mercury) — 1995
Required Rocking (Sony) — 1996
Rock'N'Roll Hoochie Koo: The Best Of Rick Derringer (Sony) — 1996
Archive Alive (Archive) — 1997
Blues Deluxe (Blues Bureau) — 1998
King Biscuit Flower Hour Live (King Biscuit) — 1998

EMPEROR

Группа образована в 1992 году в Норвегии.

Ихсан — вокал, гитара, клавишные
Самот — гитара
Мортилис — бас-гитара
Фауст (настоящее имя Бард Дж. Эйту) — ударные

Emperor считаются одной из ведущих норвежских групп «смертельного металла» — музыканты не только вжились в сценический образ посланцев Сатаны, но и в жизни ведут себя соответствующим образом. Мрачный, тяжелый саунд Emperor восходит к древнему скандинавскому фольклору и средневековой европейской музыке. После выхода очень удачного дебютного альбома «In The Nightside Eclipse», в звуке и гармониях которого специалисты нашли сходство и с ранними Black Sabbath, и с поздними Death, в составе группы произошел ряд серьезных изменений, в результате которых единственным представителем исходного состава остался гитарист, певец и клавишник Ихсан. Кроме того, некоторое время он оставался единственным свободным — в буквальном смысле сло-

ва — музыкантом Emperor. Гитарист Самот несколько лет отсидел в тюрьме за поджог исторического здания древней церкви, бас-гитарист Чорт (он в 1993 году сменил Мортилиса) в настоящее время отбывает срок за вооруженное нападение и грабеж, а барабанщик Фауст ждет исполнения вынесенного ему смертного приговора за зверское убийство гомосексуалиста. Несмотря на то, что дела Нечистого требовали многих трудов, группа все же нашла время записать еще один альбом (также 1994 год); бас-гитарист Мортилис переехал подалее от бывших приятелей в Швецию, где начал сольную карьеру. К 1997 году все участники группы, кроме Фауста, вышли из мест лишения свободы, пригласили барабанщика Трима из Enslaved и записали довольно сильный альбом «Anthems To The Welkin At Dusk», в котором любой искушенный слушатель найдет сходство с Deicide.

xIn The Nightside Eclipse (Century Black) — 1994
Hordanes Land (Century Media) — 1994
Anthems To The Welkin At Dusk (Century Media) — 1997

FANNY

Группа образована в 1970 году в США.

Джун Миллингтон — гитара, вокал
Николь Барклай — клавишные
Джин Миллингтон — бас-гитара, вокал
Элис де Бур — ударные

Fanny были первой женской группой, специализировавшейся исключительно на хард-роке. Заправляли коллективом сестры Миллингтон, еще подростками игравшие в полупрофессиональной группе The Sveltes. В 1968 году они сумели приобрести списанный рейсовый автобус и под названием Wild Honey совершили несколько концертных туров по Западному побережью

США. В 1969 году сестер приметил продюсер Ричард Перри и помог получить контракт с фирмой Warner Bros. Сменив название на Fanny, группа записала дебютный альбом, а затем в полном составе приняла участие в записи пластинки Барбры Стрейзанд «Stoned End», 1970 год. Второй альбом принес первый хит-сингл («Charity Ball»), однако самым успешным оказался третий диск, «Fanny Hill», который был записан в «битловской» студии «Apple» в Лондоне, — это также был последний альбом, который продюсировал Ричард Перри. В 1973 году Fanny записали «Mother's Pride», считающийся самым жестким альбомом группы; его продюсером был знаменитый Тодд Рандгрэн. В 1975 году группа предприняла масштабное концертное турне по США и Европе, часть которого отработала на одних площадках с Jethro Tull, — именно тогда Fanny записали альбом-оперу «Rock And Roll Survivors», на базе которого строилась концертная программа группы. Место бывшей Джин Миллингтон заняла Пэтти Куатро, старшая сестра знаменитой Сюзи Куатро. Тогда же коллектив покинула Николь Барклай (она вошла в концертную бригаду Джо Кокера Mad Dogs And Englishmen, а в 1976 году собрала собственную группу Good News, с которой записала альбом «Diamond In A Junk Yard»). В 1979 году одна из основательниц Fanny Джун Миллингтон вышла замуж за Эрла Слика, гитариста группы Дэвида Боуи, и еще несколько лет Fanny выступали в клубной сети Англии.

Fanny (Reprise) — 1970
Charity Ball (Reprise) — 1971
Fanny Hill (Reprise) — 1972
Mothers Pride (Reprise) — 1973
Rock'N'Roll Survivors (Casablanca) — 1974

THE GOOD RATS

Группа образована в 1965 году в США.

Мики Марчелло — гитара, вокал
Пеппи Марчелло — вокал
Ленни Котке — бас-гитара
Джо Франко — ударные

The Good Rats считаются одними из первых исполнителей «гаражного рока», хотя некоторые специалисты склонны рассматривать эту группу как пионеров арт-рока, использовавших в своей стилистике элементы хард-рока. После выхода дебютного альбома The Good Rats выступали в нью-йоркских клубах, разбрасывая во время концертов резиновых летучих мышей, — считается, что в качестве названия музыканты выбрали видоизмененный логотип фирмы, занимавшейся изготовлением такого рода муляжей («Gooden Rats»). Пластинку «Good Rats» публика проигнорировала, и в августе 1972 года группа распалась — Мики Марчелло нашел работу на автозаправочной станции, а его брат Пеппи работал официантом, водил грузовик, а одно время даже занимался сбором и сортировкой мусора. В январе 1973 года The Good Rats были реформированы, в 1974 году подписали контракт с Warner Bros. и выпустили альбом «Tasty» — несмотря на то, что пластинка получилась весьма интересной, тираж ее, тем не менее, не вышел даже на отметку 50 тысяч. Вплоть до середины 70-х The Good Rats выступали в нью-йоркских клубах, а в 1976 году основали собственную фирму грамзаписи Rat City Records, силами которой был выпущен неплохой альбом «Rat City In Blue». В конце 1978 года группа подписала новый контракт с фирмой Passport и при помощи продюсерской фирмы Flo And Eddie записала альбом «From Rats To Riches», который имел успех даже в Европе. Следующую пластинку, «Birth Comes To Us All» музыканты записывали в Англии, в студии группы The Who «Rampport Studios», а среди тех, кто помогали ее созданию, были Манфред Мэнн и Макс Миддлтон из группы Джеффа Бека. Несмо-

тра на впечатляющий состав участников записи, альбом провалился, и The Good Rats снова распались. В 1981 году коллектив собрался вновь, записал посредственный альбом «Great American Music» и опять распался. В начале 90-х годов была предпринята попытка реорганизации The Good Rats, но братья Марчелло почему-то намеревались привлечь к записи альбома Элтона Джона, что оказалось делом безнадежным, и с тех пор о The Good Rats больше ничего не слышно.

- Good Rats (Kapp) — 1968*
- Tasty (Warner Bros.) — 1974*
- Rat City In Blue (Ray City/Platinum/Philips) — 1976*
- Rats The Way You Like It — Live (Passport) — 1978*
- From Rats To Riches (Passport/Radar/Pathé) — 1978*
- Birth Comes To Us All (Passport) — 1978*
- Live At Last (Rat City) — 1980*
- Great American Music (Great American Music) — 1981*
- Tasty Seconds (Uncle Rat Music) — 1997*

SAMMY HAGAR

*Американский певец и гитарист
Сэмми Хэгер родился 13 октября
1947 года.*

С самого раннего детства Сэмми Хэгер отдавал все свободное время боксу и к середине 60-х годов уже достаточно высоко котировался у серьезных тренеров. Полученная на тренировке травма прервала спортивную карьеру Хэгера, и он обратился к музыке, которой, как и большинство американских подростков, увлекался в школе. Друзья отметили сильный голос Хэгера и его явные музыкальные способности и посоветовали связаться со специалистами — в 1967 году его пение услышал гитарист Ронни Монтроуз, в тот период работавший с группой Эдгара Уинтера, и порекомендовал начинающего певца в калифор-

нийскую группу Skinny. К концу 60-х годов Сэмми Хэгер успел пройти через такие группы, как The Fabulous Catillas, Justice Brothers и Dust Cloud, и вскоре приобрел репутацию одного из самых перспективных певцов американской хард-рок сцены. В 1973 году Ронни Монтроуз, к тому времени организовавший группу Montrose, вспомнил про своего протеже и предложил Хэгеру присоединиться к коллективу. В составе Montrose Хэгер записал два альбома и в 1976 году начал сольную карьеру, в которой принимал участие еще один бывший участник Montrose бас-гитарист Билл Черч. Позже к группе Хэгера присоединился еще один музыкант Montrose барабанщик Денни Кармаззи, а на роль клавишника был приглашен опытный сессионный музыкант Джефф Уоркмен; сам Хэгер совмещал функции вокалиста и ритм-гитариста. Дебютный альбом «Sammy Hagar» вошел в американский хит-парад и завоевал «золотой» статус. В 1979 году состав группы Хэгера изменился — появился гитарист Гари Фил, а новым барабанщиком стал Чак Рафф. Именно в этом составе (с участием Уоркмена и Черча) записывались самые успешные альбомы певца, «Standing Hampton», впоследствии ставший «платиновым», и «золотой» «Three Lock Box» (в 1982 году место барабанщика занял Дэвид Лозер). Одна из композиций с альбома «Three Lock Box» стала хит-синглом («Your Love Is Driving Me Crazy», 13-е место), Хэгер провел несколько концертных туров с гитаристом Нилом Шоном и барабанщиком Майком Шривом (оба экс-Santana) и записал с ними концертный альбом «HSAS», а также студийную версию бессмертного хита «A Whiter Shade Of Pale» из репертуара Procol Harum. На следующем альбоме, «VOA», был еще один хит-сингл «I Can't Drive 55», который добрался в национальном хит-параде до 26-го места.

В 1985 году Сэмми Хэгер вошел в состав Van Halen, заменив

выбывшего вокалиста Дэвида Ли Рота, — его дебютом в этой группе стал альбом 1986 года «5150». Не прерывая своей работы в Van Halen, Хэгер сумел записать очередной сольный альбом «Sammy Hagar», название которого по настоянию MTV было вскоре изменено на «I Never Said Goodbye» (в дискографии певца обозначены обе пластинки, хотя под приятным MTV названием она так и не вышла). В составе Van Halen Сэмми Хэгер выступал вплоть до середины 90-х годов, став вместе с коллегами соавтором четырех «платиновых» альбомов — «OU 812» (1988), «For Unlawful Carnal Knowledge» (1991), «Live: Right Here, Right Now» (1993) и «Balance» (1995). Вскоре в группе начались внутренние конфликты, приведшие в результате к уходу певца из Van Halen (по одной версии, Хэгер был возмущен тем, что в его присутствии братья Ван Хален пригласили на прослушивание бывшего вокалиста Дэвида Ли Рота, по другой — Хэгера просто уволили без объяснения причин). В конце концов Ли Рот участвовал в записи двух композиций Van Halen для нового сборника «лучших вещей», а заменой Хэгера стал бывший вокалист Extreme Гари Черон. На волне разразившегося вокруг группы скандала Хэгер записал новый сольный альбом — «Marching To Mars», 1997 год, — который музыкальная пресса приняла буквально «на ура», несмотря на то, что это был первый за десять лет новый сольный диск певца и несмотря на его более чем средние композиции.

- Sammy Hagar (Capitol) — 1976*
- Nine On A Ten Scale (Capitol) — 1976*
- Sammy Hagar Two (Capitol) — 1977*
- Musical Chairs (Capitol) — 1977*
- All Night Long — Live (Capitol) — 1978*
- Street Machine (Capitol) — 1979*
- Danger Zone (Capitol) — 1979*
- Centre Hole (Capitol) — 1980*
- Loud And Clear (Capitol) — 1980*
- Rematch (Capitol) — 1982*
- Rematch & More (Capitol) — 1982*
- Red Alert Dial Nine (Capitol) — 1982*

Standing Hampton (Geffen) — 1982
Three Lock Box (Geffen) — 1983
Live 1980 (Capitol) — 1983
VOA (Geffen) — 1983
Collection (EMI) — 1983
Through The Fire: Live (Geffen) — 1984
Sammy Hagar (One Way) — 1987
I Never Said Goodbye (Geffen) — 1987
Looking Back (Geffen) — 1987
Live — Very Live In Concert (Capitol) — 1989
The Best Of Sammy Hagar (Warner Bros.) — 1989
Red Hot Live (Pair) — 1992
The Best Of Sammy Hagar (Capitol) — 1992
Cruisin' And Boozin' (CEMA) — 1992
Unboxed (Geffen) — 1994
Turn Up The Music (CEMA) — 1995
Red (Beat Goes On) — 1996
Marching To Mars (MCA) — 1997
Anthology (Connoisseur) — 1998

IDLE RACE

Группа образована в 1967 году в Великобритании.

Джефф Линн — гитара, вокал
Дэйв Причард — гитара
Грег Мастерс — бас-гитара
Роджер Спенсер — ударные

С 1964-го по 1966 год Дэйв Причард, Грег Мастерс и Роджер Спенсер играли в группе The Nightriders — весной 1966 года вокалист и лидер The Nightriders Майк Шеридан начал сольную карьеру, и, пригласив в качестве вокалиста и второго гитариста местную бирмингемскую знаменитость Джеффа Линна, группа обрела вторую жизнь, но уже под названием Idle Race (так назывался дебютный сингл The Nightriders). Первый же альбом группы продемонстрировал уникальный мелодический дар нового лидера Линна — по мнению большинства музыкальных обозревателей Англии, такие композиции Idle Race, как «Follow Me Follow» и «The Skeleton And The Roundabout», по мелодиям и гармонии были соизмеримы разве что с песнями The Beatles. Вто-

рой альбом укрепил репутацию Линна-гитариста — к этому моменту уже Линн, а не Причард исполнял роль солирующего инструменталиста, и именно Линн был продюсером альбома «Idle Race». Кстати, именно тогда и начались обвинения Линна в плагиате с «битлов», продолжавшиеся и в бытность его лидером The Move, и позже, когда Линн собрал Electric Light Orchestra.

В январе 1970 года Джефф Линн покинул Idle Race и присоединился к группе Роя Вуда The Move, которую впоследствии, захватив лидерство, преобразовал в Electric Light Orchestra. Оставшись втроем, музыканты Idle Race пригласили на вакантную должность Майка Хопкинса и Роя Коллама — последнего почти сразу же сменил Дэйв Уокер. В новом составе группа записала альбом «Time Is», представлявший собой довольно интересный коктейль из арт-рока и прямолинейной попсы. Вскоре Дэйв Уокер перебрался в прогрессивный блюзовый коллектив Savoy Brown, а его место занял ветеран бирмингемской сцены Стив Гиббонс. Возникший таким образом коллектив уже мало напоминал исходную версию Idle Race, а музыка группы с уходом главного композитора Линна потеряла мелодичность — Причард и Спенсер смириться с этим не могли и вышли из состава. Их место заняли бывшие участники Tea And The Symphony Боб Лэм и Боб Уилсон, а чуть позже к группе присоединился Дэйв Кэрролл, сменивший Майка Хопкинса. Когда в 1971 году группу покинул Грег Мастерс, связь с прошлым была окончательно потеряна, и Idle Race стали группой Стива Гиббонса, логично сменив название на Steve Gibbons Band.

Birthday Party (Sunset/Liberty) — 1968
Idle Race (Liberty) — 1969
Time Is (Regal Zonophone) — 1971
On With The Show (Sunset) — 1973
Imposters Of Life's Magazine (A&M) — 1976
Light At The End Of The Road (Rhino) — 1985

The Best Of Idle Race (See For Miles) — 1990
Back To The Story (EMI) — 1996 [2CD]

KLAATU

Группа образована в 1973 году в Канаде.

Джон Валошук — гитара, вокал
Дино Тоум — гитара, вокал
Ди Лонг — бас-гитара, клавишные, вокал
Терри Дрейпер — вокал, ударные

В августе 1976 года, когда на прилавках США и Канады появился дебютный альбом неизвестной группы Klaatu, который выпустила фирма Capitol, среди любителей музыки начался приятный ажиотаж. Единственный вопрос, который волновал всех, мало-мальски разбирающихся в музыке фэнов, сводился к следующему: выходит, «битлы» все же воссоединились? С чисто музыкальной точки зрения, вопрос этот был оправдан: даже если музыканты Klaatu не были «замаскированными The Beatles» (а они ими, к сожалению, не были), им удалось в точности передать стилистические особенности, инструментальные и вокальные ходы The Beatles и даже осмысленно воспроизвести некоторые из присущих «битлам» характерных ритмических и гармонических «сбивок». Большинство музыкальных обозревателей Северной Америки услышали в альбоме «Klaatu» развитие тем, начатых The Beatles на пластинках «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band» и «Magical Mystery Tour», а поскольку фирма Capitol — именно она издавала пластинки The Beatles в США — утверждала, что получила сведенную фонограмму альбома анонимно и понятия не имеет, кто ее прислал, подозрения в «битловском» происхождении диска усиливались. Музыкальный обозреватель нью-йоркского журнала «Providence Journal» Стив Смит написал обстоятельную статью, в которой

тщательно анализировал вероятность того, что пластинку записали «либо The Beatles в полном составе, либо как минимум два музыканта этой группы», и приходил к выводу, что никакого иного вывода сделано быть не может. В сентябре 1977 года появился альбом «Hope», на конверте которого энтузиасты нашли замаскированные надписи «The Beatles», а в композициях действительно — с присущей «битлам» непринужденностью — были хаотично разбросаны фрагменты шифрованных «морзянок», пущенные задом наперед непонятные фразы и прочие «феньки», столь любимые «битлами». Знатки азбуки Морзе бились над ключом к шифру, вновь всплыла старая гипотеза «Пол мертв» — в общем, американский и канадский народы нашли себе интересное занятие, которое всячески поощряла фирма Capitol. В конце концов к делу привлекли несколько детективных агентств, которые, к разочарованию публики, выяснили, что Klaatu никакие не «Битлз», а четверо студийных музыкантов из Торонто.

После этого тиражи пластинок Klaatu начали стремительно падать, хотя дуэт The Carpenters, также попавшийся на «битловскую удочку», включил в свой репертуар композицию «Calling Occupants Of Interplanetary Craft», из которой сумел сделать очень приличный хит-сингл. После выхода альбома «Sir Army Suit» в прессе появились сообщения, что музыканты Klaatu «никоим образом не претендуют на то, что они The Beatles», однако многочисленные попытки выяснить, какая именно идея стоит за концепцией группы и почему она получается непременно «битловская», успехом так и не увенчались. А поскольку ни члены The Beatles, которым фирма Capitol регулярно рассылала пластинки Klaatu, ни канадские мистификаторы не проронили ни слова относительно музыки и стихов, тайна так и осталась тайной.

Klaatu (Capitol) — 1976
Peaks (Attic) — 1976
Hope (Capitol) — 1977
Sir Army Suit (Capitol) — 1978
Endangered Species (Capitol) — 1980
Magentalane (Permanent Press) — 1981
Klaatu/Hope (Capitol) — 1992
Sir Army Suit/Endangered Species (Import) — 1994
Double Header (BGO) — 1998
3:47 Est (Imprint) — 1998

THE RUNAWAYS

Группа образована в 1975 году в США.

Чери Карри — вокал, клавишные
Джоан Джетт — ритм-гитара, вокал
Лита Форд — лидер-гитара, вокал
Мики Стил — бас-гитара, вокал
Сэнди Уэст — ударные

Эта женская хард-рок группа лишь немного опередила свое время: соберись The Runaways хотя бы двумя годами позже, когда идея «тотального хард-энд-хэви» уже практически выкристаллизовалась, они, подобно воспользовавшимся их моделью Bon Jovi и Motley Crue, могли бы существовать и по сей день. Неформальным лидером The Runaways, своего рода гурзу музыкантов, стал известный продюсер и антрепренер Ким Фаули — на вечеринке он познакомился с 13-летней поэтессой Кари Кроум и оценил ее короткие стихотворения про секс, несчастную и потому озлобленную любовь и про месть. Вначале он познакомил юное дарование с гитаристкой Джоан Джетт, а потом через объявление в одной из музыкальных газет Лос-Анджелеса нашел безработную бас-гитаристку Мики Стил и барабанщицу Сэнди Уэст. Предполагалось, что поэзия Кроум будет реализована в музыке через формат трио, однако Стил вскоре покинула едва собравшуюся группу, и вместо нее появилась Джеки Фокс, следом за которой пришли певица Чери Карри и Лита Форд — из

всех музыкантов, только Форд до того играла в профессиональной группе.

The Runaways подписали контракт с фирмой Mercury, и в мае 1976 года выпустили дебютный альбом, по стилистике несколько напоминавший Элиса Купера. Местная публика так и не оценила музыкальные достижения девичьей группы, зато в Японии The Runaways ждал триумфальный успех: три альбома девушек — «The Runaways», «Queens Of Noise» и концертный «Live In Japan» — стали там «золотыми». В середине 1977 года Карри и Фокс покинули группу, и лидером The Runaways стала Джоан Джетт, к тому времени уже бывшая автором подавляющего большинства композиций. Новым бас-гитаристом The Runaways стала Вики Блю (Чери Карри начала успешную кинокарьеру, сыграв в комедии «Foxes» и «стрелялке» «Parasite»; кроме того, вместе с сестрой Мари она записала альбом «Messin' With The Boys»). Следующий альбом, «Waitin' For The Night», на родине успеха также не имел, однако концертные выступления группы публике нравились (обозреватели особо отметили концертное турне 1978 года, в рамках которого The Runaways открывали программу Ramones). Джоан Джетт осталась недовольной пластинкой «And Now The Runaways!», которую сочла слишком тяжелой, и весной 1979 года покинула группу, что привело к распаду The Runaways. Впоследствии и Джоан Джетт, и Лита Форд начали успешные сольные карьеры.

The Runaways (Mercury) — 1976
Live In Japan (Mercury) — 1977
Queens Of Noise (Mercury) — 1977
Waitin' For The Night (Mercury) — 1977
Mama Weer All Crazee Now (Rhino) — 1978
And Now The Runaways! (Cherry Red) — 1979 [европейское издание; в США альбом вышел под названием «Little Lost Girls»]

Flamin' Schoolgirls (Cherry Red) — 1980
Little Lost Girls (Rhino) — 1981
Best Of The Runaways (Rhino) — 1982
I Love Playing With Fire (Cherry Red) — 1982
Young & Fast (Allegiance) — 1987
The Best Of The Runaways (Mercury) — 1987
Born To Be Bad (Marilyn) — 1991
Neon Angels (Spm) — 1991
The Runaways Featuring Joan Jett & Lita Ford (PSM) — 1998

SODOM

Группа образована в 1983 году в Германии.

Агрессор — гитара, вокал

Ангел Риппер — бас-гитара, вокал

Уитчхантер — ударные

Карьера этого германского блэк-метал-трио развивалась в полном соответствии канонам этого популярного в середине 80-х годов стиля. Бесчисленные концерты в небольших залах, крохотная, но чрезвычайно агрессивная «группа поддержки», которая подобно «упертым» футбольным фэнам сопровождала коллектив по городам и весям Германии, а после крупномасштабные турне в сопровождении лидеров жанра, повлиявших, собственно говоря, на музыку Sodom. Среди таких своих кумиров музыканты трио называют Motorhead, Venom и Mercyful Fate. Начав свое исследование «мрачных сторон жизни», которые часто оказывались фрагментами жизни если и не выдуманной, то часто «готическо-романтической», Sodom приступили к записи полнометражного дебютного альбома, но в этот момент группу покинул один из ее идейных лидеров Агрессор, место которого быстро занял некий Грейв Вайолейтор. Среди безусловных достижений Sodom следует отметить концертный альбом «Mortal Way Of Life», записанный во время европейских гастролей группы, — мало того, что

это действительно отменная подборка предельно жестких и динамичных композиций, так это еще и первый в истории двойной концертный альбом трэш-группы. Перед началом этого турне в составе Sodom появился еще один музыкант, Блэкфайр, вскоре перебравшийся в Kreator. Своим звездным часом музыканты Sodom считают совместные гастроли с бразильской группой Sepultura, а также спонтанный джем-сейшн со своим кумиром Лемми из Motorhead, однако истинные поклонники этой группы одним из самых сильных альбомов Sodom называют «Better Off Dead», вышедший в начале 1998 года.

Obsessed By Cruelty (Steamhammer) — 1986

Persecution Mania (Roadracer) — 1987

Mortal Way Of Life (Roadracer) — 1988

Agent Orange (Roadracer) — 1989

Tapping The Vein (Century Media) — 1992 [official bootleg]

Masquerade In Blood (Steamhammer) — 1995

Ten Black Years — The Best Of Sodom (SPV) — 1996

'Til Death Do Us Part (Gun) — 1997

In The Sign Of The Evil (Gun) — 1998

Better Off Dead (Gun) — 1998

Get What You Deserve (SPV) — 1998

SOUTHSIDE JOHNNY

Американский певец, исполнитель на губной гармонике и композитор Джонни «Южанин» (настоящее имя Джон Лайон) родился 4 декабря 1948 года в Нью-Йорке.

Близкий друг Брюса Спрингстина и, фактически, основоположник американского белого ритм-энд-блюза, Саутсайд Джонни начинал свою карьеру в полупрофессиональных группах Sundance Blues Band и Dr. Zoom And Sonic Boom, где в конце 60-х бок о бок с ним играли Брюс Спрингстин и Стив Ван Зандт. Именно любовь к блюзу, и в ча-

стности к тому блюзу, который играл житель южной части города (south side) Вилли Диксон, легла в основу прозвища Джона Лайона. Переехав в штат Виргиния, Лайон собрал блюзовую группу Studio B, а после вместе с Ван Зандтом организовал дуэт Southside Johnny And The Kid — вскоре в коллективе появился клавишник Кевин Кавано, и проект стал выступать под названием The Bank Street Blues Band. В 1974 году Стив Ван Зандт присоединился к The Dovells, а Джонни «Южанин» вошел в состав группы Blackberry Booze Band, в которой играл опытный барабанщик Кенни Пентифалло, — с его участием и при помощи приглашенной духовой секции сформировалась легендарная сегодня группа The Asbury Jukes (Джонни «Южанин» — вокал, губная гармоника; Билли Раш — гитара; Кевин Кавано — клавишные, вокал; Эл Бергер — бас-гитара, вокал; Кенни Пентифалло — ударные; Эдди Мэнион, Тони Паллигроси, Рики Газда и Ричи «Ла Бамба» Розенберг — духовые). Некоторое время в ее составе играл и Стив Ван Зандт, вскоре присоединившийся к группе Брюса Спрингстина.

После более чем успешного турне Спрингстина по США и Европе в 1975 году Ван Зандт стал продюсером The Asbury Jukes и в 1976 году добился для группы контракта с фирмой Epic. Первый альбом, в записи которого принимали участие Ронни Спектор и Ли Дорси, имел коммерческий успех, на волне которого The Asbury Jukes выпустили второй диск, подавляющая часть материала которого принадлежала перу Спрингстина и Ван Зандта, а в студии над ним работали участники таких групп, как The Drifters, The Coasters и Five Satins. Третий альбом, в записи которого участвовали неизменный Ван Зандт и барабанщик спрингстиновской группы E Street Band Макс Уэйнберг, большого успеха не имел, что стало причиной создания собственной фирмы грамзаписи

South Blues Records, просуществовавшей не более полугода. Избавившись от непродуктивной опеки Спрингстина и Ван Зандта, группа, наконец, сумела реализовать идею своего лидера о «конструктивном блюзе», и ряд альбомов, выпущенных в начале 80-х годов, подтвердили справедливость теории «Южанина»: продается не музыка, а душа. Такие пластинки, как ознаменовавшая свободу «The Jukes» и подлинно блюзовая «Love Is A Sacrifice», заставили самого Джона Ли Хукера прервать концертное турне и лично засвидетельствовать почтение новым законодателям моды в ритм-энд-блюзе. Вышедший в 1983 году альбом «Trash It Up» продюсировал знаменитый Найл Роджерс из Chic — эта пластинка получилась самой невыразительной из всего, что до того делали The Asbury Jukes, однако на следующем диске «In The Heat» группа показала, что вернулась в прежнее стилистическое русло. После ухода Билли Раша лидер был вынужден самостоятельно готовить следующий альбом — несмотря на отсутствие напарника, «Южанин» сумел записать отменный диск «At Least We Got Shoes», после выхода которого спикер фирмы Atlantic заявил, что «белый ритм-энд-блюз наконец нашел своего отца». Сольный альбом Джонни 1988 года подтвердил резюме специалистов, после чего «Южанин» распрощался со своими комплексами и для записи альбома «Better Days», 1991 год, пригласил бывших коллег Ван Зандта и Спрингстина. Пластинка получилась занудной, вполне в духе позднего Спрингстина, что позволило специалистам вычленить доли участников записи и объявить Джонни «непричастным к столь плачевному исходу диска».

Live At The Bottom Line (Epic) — 1976

I Don't Want To Go Home (Epic) — 1976

This Time It's For Real (Epic) — 1977

Hearts Of Stone (Epic) — 1978
Having A Party (Embassy) — 1979
[сборник; SJ — 1 композиция]
The Jukes (Mercury) — 1979
Love Is A Sacrifice (Mercury) — 1980
Live: Reach Up And Touch The Sky (Mercury) — 1981
Trash It Up! Live (Mirage/Atlantic) — 1983
In The Heat (ATCO) — 1984
At Least We Got Shoes (Atlantic) — 1986
Slow Dances (Cypress) — 1988
Better Days (Impact) — 1991
The Best Of Johnny Southside And The Asbury Jukes (Columbia/Legacy) — 1992
All I Want Is Everything (Rhino) — 1993
Jukes Live At The Bottom Line (Tristar) — 1996
Spittin' Fire — Live (Grapevine) — 1997
I Don't Want To Go Home/This Time It's For Real (Sony) — 1997 [объединенный выпуск двух альбомов на одном CD]

THEM

Группа образована в 1963 году в Северной Ирландии.

Вэн Моррисон — вокал, саксофон, гармоника

Билли Харрисон — гитара

Джеки Маколи — клавишные

Алан Хендерсон — бас-гитара

Ронни Миллингз — ударные

Фактически, Them были аккомпанирующей группой североирландского певца Вэна Моррисона на начальной стадии его выдающейся карьеры. В 1965 году Them и их лидер впервые прорвались в хит-парад Великобритании с композицией «Baby Please Don't Go», которая добралась до 10-го места. Следующий сингл, «Here Comes The Night», был более успешным и занял в хит-параде Англии 2-е место. В США достижения Them оказались чуть более скромными, хотя в 1966 году композиция «Gloria» достигла 66-го места, а чуть позже в исполнении группы The

Shadows Of The Knight вошла в Top 10. Тогда же, в 1966 году, Вэн Моррисон и Them гастролировали по Западному побережью США в сопровождении The Doors. По возвращении на родину Вэн Моррисон решил, что у него есть все предпосылки для успешной сольной карьеры, и распустил Them. Непосредственно перед распадом этой группы в ней недолго играл Джимми Пейдж, гитара, и клавишник Питер Барденс, позже получивший известность в составе Camel. Некоторое время Маколи продолжал работать вначале под прежним названием, потом сменил его на Them Belfast Gypsies, а позже на The Freaks Of Nature. Примерно в тот же период другой бывший участник первого состава Them Хендерсон и вокалист группы Mad Lads Кенни Макдауэлл переехали в США, где под руководством опытного продюсера Рэя Раффа некоторое время выступали как Them — записанный в такой составе альбом «Now And Them», 1967 год, получился гораздо более блюзовым, нежели во времена Вэна Моррисона. После выхода еще одного студийного альбома музыканты вернулись в Белфаст, где организовали новую группу Sk'Boo; под названием Them Хендерсон записал еще две пластинки. В 1979 году была предпринята попытка воскресить Them, увенчавшаяся посредственным студийным альбомом, затем сам Вэн Моррисон предложил музыкантам собраться в 1991 году, но когда выяснилось, что большинство участников первого состава давным-давно ушли из музыки, на Them был поставлен крест.

Angry Young Them (Decca) — 1965
ere Comes The Night (Parrot) — 1965
Them (Parrot) — 1965

Them Again (Decca) — 1966

Now And Them (Tower) — 1967

Time Out, Time In For Them (Tower) — 1968

The World Of Them (Decca) — 1970
Them (Happy Tiger) — 1970

Them In Reality (Happy Tiger) — 1971
Them Featuring Van Morrison (Parrot) — 1972
Backtrackin' With Them (London) — 1972
Them: The Beginning (Decca) — 1972
Bad Or Good (Teldec/Decca) — 1972
Story Of Them (London) — 1973
Profile (Teldec) — 1974
Its All Over Now Baby Blue (Teldec/Decca) — 1975
Here Comes Gloria (Teldec) — 1976
Rock Roots: Them (Decca) — 1976
Belfast Gypsies (Sonet/Grand Prix) — 1977
Shut Your Mouth (Decca) — 1979
20 Superhits By Them (Decca) — 1980
One More Time (Decca) — 1982
Them Featuring Van Morrison Vol. 1 (Decca) — 1982
Collection: Them (Rhino) — 1986
Them Featuring Van Morrison Vol. 2 (Decca) — 1987
Them: The Singles (Decca) — 1987
Collection (Castle Communications) — 1993
The Story Of Them Featuring Van Morrison (Deram) — 1997

GEORGE THOROGOOD

Американский гитарист, певец и композитор Джордж Торогуд родился 31 декабря 1952 года в штате Делавэр.

Один из наиболее ярких современных блюзовых гитаристов чикагской школы Джордж Торогуд, тем не менее, никогда не был любимцем критиков, неизменно сравнивающих его с такими мастерами блюзовой гитары, как Элмор Джеймс, Хаунд Дог Тейлор и Чак Берри. Несмотря на прохладное отношение специалистов, Торогуд все же сумел привлечь к себе внимание поклонников блюза — это произошло в начале 80-х годов, когда эффектные, правда, не всегда тщательно проработанные композиции гитариста оказались идеально вписывающимися в формат FM-радио. Карьера этого музыканта начиналась в 1973 году в бостонской группе The Destroyers (в конце 60-х То-

рогуд серьезно занимался бейсболом, однако травма плеча не позволила ему стать профессиональным игроком), в составе которой играли также бас-гитарист Майкл Ленн, барабанщик Джефф Саймон и периодически выступавший с The Destroyers второй гитарист Рон Смит. В 1974 году группа записала первые демо-тейпы (изданы они были гораздо позже в виде альбома «Better Than The Rest», 1979 год), а в 1975 году — дебютный альбом, материал которого привлек внимание энтузиаста блюза Джона Форварда, и он пригласил The Destroyers на независимую фолк-фирму Rounder Records. Пластинка появилась в продаже только в начале 1977 года — к тому моменту место Ленна занял бас-гитарист Билли Блаф. Второй плановый диск был записан в 1978 году («Move It On Over») — заглавная композиция, представляющая собой кавер-версию известной вещи Хэнка Уильямса, стала хитом на радио, «вытянула» за собой пластинку в национальный Тор 40 и принесла альбому «золото». Авторские вещи Торогуда обычно были очень простые мелодически, гитарист любил использовать в своих аранжировках аккорды мастеров блюза 50-х, а учитывая, что группа его играла на предельной громкости, и играла весьма прямолинейно, к началу 80-х годов Джордж Торогуд и The Destroyers стали всегдатаями стадионных «сборных» концертов. После скоротечного контракта с MCA, в рамках которого вышла подборка раннего материала «Better Than The Rest», от авторства которого группа Торогуда долго отказывалась. В 1980 году из коллектива выбыл Смит, его место занял саксофонист Хэнк Картер, с участием которого был записан альбом «More George Thorogood And The Destroyers». В конце 1981 года гитарист подписал новый контракт с фирмой EMI (непосредственно перед этим группа открывала несколько американских

концертов The Rolling Stones), на которой был выпущен альбом «Bad To The Bone», — заглавная композиция вновь стала хит-синглом, во многом благодаря усилиям музыкального канала MTV, снявшего к этой композиции видеоклип. Альбом собрал «золото» и почти год оставался в национальном хит-параде. Три последующих альбома гитариста также становились «золотыми» (перед записью альбома «Maverick» в составе группы вновь появился второй гитарист Стив Крисмар). Начало 90-х застало гитариста и его группу врасплох — Торогуд вовремя не среагировал на падение интереса публики к группам «стадионного рока», и постепенно The Destroyers потеряли свою некогда многочисленную аудиторию. Альбом 1993 года «Haircut», тем не менее, имел некоторый успех, а его заглавная композиция вновь стала хитом. С тех пор Джордж Торогуд и его The Destroyers сосредоточились исключительно на жестком блюзовом репертуаре, который находит спрос среди некоторых поклонников блюза.

George Thorogood And The Destroyers (Rounder) — 1977
Move It On Over (Rounder) — 1978
Better Than The Rest (MCA) — 1979
 [материал 1974 года]
More George Thorogood And The Destroyers (Rounder) — 1980
It's All Entertainment (Excitable) — 1981
Bad To The Bone (EMI America) — 1982
Maverick (Rounder) — 1985
Live (EMI America) — 1986
Born To Be Bad (EMI America) — 1988
Boogie People (EMI America) — 1991
The Baddest Of George Thorogood And The Destroyers (EMI America) — 1992
Haircut (EMI America) — 1993
Let's Work Together Live (EMI America) — 1995
The George Thorogood Collection (EMI Gold) — 1996
Rockin' My Life Away (Capitol) — 1997

ТОТО

Группа образована в 1978 году в США.

Бобби Кимболл — вокал

Стив Льюкатер — гитара, вокал

Дэвид Хангейт — бас-гитара

Дэвид Пейч — клавишные, вокал

Стив Поркаро — клавишные

Джефф Поркаро — ударные

Трое из шести будущих участников Toto — выходцы из музыкальных семей: Пейч — сын известного композитора и аранжировщика Марти Пейча, а отец братьев Поркаро — Джо Поркаро — был знаменитым джазовым перкуссионистом. Музыканты познакомились еще в школе, во время джем-сейшна совсем другой группы, и вскоре организовали собственный коллектив, который, однако, пошел не проторенной тропой концертов в пабах и рассылок демо-тейпов по всевозможным студиям: музыканты занялись написанием музыки, ее аранжировками и студийными записями для более известных исполнителей. К середине 70-х годов участники Toto были, пожалуй, самыми занятыми сейшменами Америки: Пейч, Хангейт и Джефф Поркаро писали песни и записывали их для такого известного в те годы коллектива, как Silk Degrees, чей альбом 1976 года не только разошелся многомиллионным тиражом, но и стал своего рода первой ласточкой синтеза поп-рока, диско и «тяжелого мэйнстрима». Почувствовав, что успешные пластинки можно создавать и самостоятельно, Toto в сентябре 1978 года записали дебютный альбом, который стремительно ворвался в национальный Top 10, достиг тиража двух миллионов, а сингл «Gold Line» завоевал «золото» и также оказался в Top 10. В октябре 1979 года был выпущен второй диск «Hydra», который также приобрел «золотой статус», — чуть менее успешным получился третий альбом, «Turn Back», однако четвертая пластинка, «Toto IV», вышедшая в апреле 1982 года, стала мультиплатиновой,

композиция «Africa» возглавила хит-парад синглов, а «Rosanna» вошла в Top 10 (эта вещь была посвящена тогдашней подружке Стива Льюкатера, известной сегодня актрисе Розанне Аркетт); побывала в хит-параде и песня «I Won't Hold You Back». В 1982 году за песню «Rosanna» группа удостоилась нескольких премий «Грэмми» — в номинациях «Лучший сингл года», «Лучший поп-вокал» и «Лучшая инструментальная аранжировка с вокалом», а сам альбом «Toto IV» получил «Грэмми» как «Лучший альбом года», за «Лучшую звукоорежиссуру» и как «Лучшая продюсерская работа» (продюсировала диск сама группа).

В 1984 году к группе присоединился третий брат Поркаро, Майк, заменив выбывшего из состава бас-гитариста Хангейта. Вскоре из Toto ушел ведущий вокалист Кимболл, место которого занял певец Деннис Фредериксен. Выпущенный в ноябре 1984 года пятый диск, Toto «Isolation», по традиции собрал «золото», но в творческом отношении это был самый настоящий провал. Перед записью следующей пластинки группу покинул Фредериксен, которого заменил Джозеф Уильямс, сын известного композитора Джона Уильямса, а в 1988 году из состава Toto иммигрировал и Стив Поркаро. В 1990 году в группе появился новый вокалист Джин-Майкл Байрон, который, однако, надолго не задержался, и, потерявший веру в «варягов», Льюкатер сам стал ведущим вокалистом Toto.

5 августа 1992 года от сердечного приступа скончался барабанщик Джефф Поркаро, перед смертью все же успевший записать все необходимые партии для очередного альбома «Kingdom Of Desire», который группа, соблюдая все правила приличий, выпустила лишь спустя год после смерти Джеффа. В этот период Toto были необычайно популярны в Японии и Европе, на родине же творчество группы, кажется, больше уже никого не интересовало. После по-

явления в составе известнейшего английского барабанщика Саймона Филлипса Toto записали довольно сильный альбом «Tambu», который намеренно выпустили вначале в Европе (ноябрь 1995 года), а в США ограниченный тираж пластинки появился только в июне 1996 года. В настоящее время почти все участники Toto вернулись к работе сессионных музыкантов, а группа объявлена «временно законсервированной».

Toto (Columbia) — 1978

Hydra (Columbia) — 1979

Turn Back (Columbia) — 1981

Toto IV (Columbia) — 1982

Isolation (Columbia) — 1984

Dune (Columbia) — 1984 [compil]

Fahrenheit (Columbia) — 1986

The Seventh One (Columbia) — 1988

Past To Present 1977-1990 (Columbia)

— 1990 [compil]

Kingdom Of Desire (Columbia) —

1993

Absolutely Live (Alex) — 1993

Tambu (Legacy) — 1995

Toto/Hydra/Toto IV (Sony) — 1997

UK

Группа образована в 1977 году в Великобритании.

Аллан Холдсуорт — гитара

Эдди Джобсон — клавишные, скрипка

Джон Уэттон — бас-гитара, вокал

Билл Бруфорд — ударные

Считается, что UK была первой супергруппой в истории рока, — если учесть, что входившие в ее состав музыканты в разное время играли в таких коллективах, как King Crimson, Yes, Uriah Heep, Roxy Music, Soft Machine и Gong, другого определения статуса участников UK подобрать было просто невозможно. Несмотря на впечатляющий послужной список членов UK, вместе они собрались тогда впервые (лишь Уэттон и Бруфорд незадолго до того играли в King Crimson, а Холдсуорт по просьбе Бруфорда, ни разу не

сталкивавшегося с ним ни в студии, ни на концертных площадках, записал партии гитары для сольного альбома барабанщика 1978 года «Feels Good To Me»), — однако мастерство их было столь велико, что дебютный альбом был записан буквально за считанные дни, и это был очень сильный альбом. Настолько сильный, что даже сегодня, спустя более двадцати лет после его выхода, «УК» считается едва ли не эталоном исчезнувшего с карты современной музыки жесткого арт-рока.

Сразу же после выхода пластинки Аллан Холдсуорт и Билл Бруфорд собрали джаз-роковый коллектив Bruford, а место барабанщика в UK занял Терри Боззио, бывший барабанщик группы Фрэнка Заппы. Неформальным лидером UK оказался Эдди Джобсон, решивший, что, имея в составе мультиинструменталиста Уэттона, группа может обойтись и без «чистого» гитариста. С участием Боззио был записан второй альбом, «Danger Money», 1979 год, и UK отправились в европейское турне, по завершении которого распались (пластинка с записью фрагментов этих гастролей появилась в том же 1979 году). Эдди Джобсон присоединился к Jethro Tull, Терри Боззио сформировал группу Missing Persons, а Джон Уэттон встал у руля новой супергруппы Asia, в стилистике которой многие нашли сходство с распавшимся UK.

UK (EG Records) — 1978

Danger Money (EG Records) — 1979

*Night After Night (EG Records) —
1979 [UK live]*

RICK WAKEMAN

Английский пианист, органист, аранжировщик и композитор Рик Уэйкмен родился 18 мая 1949 года в Лондоне.

Интерес этого выдающегося музыканта к классическому роялю проявился очень рано — уже

в семилетнем возрасте Рик довольно прилично играл на этом сложнейшем инструменте. В 14 лет он присоединился к группе Atlantic Blues, бросил общеобразовательную школу и успешно сдал вступительные экзамены в Королевский музыкальный колледж. В его планы входила карьера концертирующего пианиста, однако вскоре Уэйкмена отчислили за академическую неуспеваемость: юное дарование предпочитало выступать в местных пабах и ночных клубах, а занятиями техникой студент демонстративно пренебрегал, так как был уверен — и, как позже выяснилось, небезосновательно, — что она у него безукоризненная с рождения. К концу 60-х Рик Уэйкмен стал авторитетным сейшнменом, в его активе была студийная работа с такими коллективами, как Black Sabbath, Brotherhood Of Man и Edison Lighthouse. Его имя фигурировало на конвертах пластинок Дэвида Боуи и Эла Стюарта, а участие в джем-сейшне фолк-рок-группы The Strawbs привело к тому, что Уэйкмен ненадолго стал полноправным членом этого коллектива (1970 год). После участия в записи двух альбомов The Strawbs Уэйкмен покинул эту группу и вошел в состав «хард-прогрессивистов» Yes, первые три альбома которых произвели подлинный фурор среди поклонников арт-рока. Рик Уэйкмен был ключевой фигурой при записи, сведении и микшировании четвертого диска Yes, «Fragile», — именно он стал автором своеобразного саунда этого альбома, и именно он ввел в инструментарий группы мелотроны, многоклавиатурные синтезаторы, а также электро- и акустические фортепьяно. «Fragile» пробился в хит-парад альбомов главным образом за счет эффектного сингла «Roundabout», а Рик Уэйкмен приобрел статус звезды международной величины. Следующий альбом группы, «Close To The Edge», стал едва ли не звездным часом клавишника: практи-

чески во всех композициях диска на первый план выдвинуты инструменты Уэйкмена, в подавляющем большинстве случаев ведущие сольные партии, часто заставляя гитару выполнять роль ритм-инструмента. Во время работы над «Close To The Edge» Рик подготовил свой формально первый сольный альбом (его авторский дебют состоялся в 1971 году, это были фортепьянные аранжировки классической музыки), инструментальный цикл «The Six Wives Of Henry The VIII», представлявший собой авторское видение музыканта альковых тайн знаменитого короля Англии. Выпущенная в 1973 году, эта пластинка попала в британский хит-парад, невольно помешав войти туда следующему диску Yes, «Tales From Topographic Oceans», 1974 год, — этот альбом Yes публика восприняла неоднозначно, некоторые слушатели решили, что группа «ушла от корней», критики буквально разгромили пластинку, и Рик Уэйкмен, не дожидаясь начала промоушн-тура этого диска, покинул группу.

Следующий сольный альбом музыканта, «Journey To The Center Of The Earth», представлял собой рок-адаптацию одноименного романа Жюль Верна («Путешествие к центру Земли»), в записи которого приняла участие полноценная рок-группа, симфонический оркестр и мужской камерных хор (текст от автора читал Дэвид Хеммингс), — пластинка имела огромный успех как в США, так и в Англии, где возглавила национальный хит-парад альбомов. Пластинка 1975 года «The Myths And Legends Of King Arthur And The Knights Of The Round Table» также снискала любовь и уважение поклонников музыканта, и вскоре на стадионе «Уэмбли» состоялась ее «ледовая премьера» — такой рок-балет на льду, поставленный исключительно на средства автора, стоил Уэйкмену едва ли не всего его состояния. В тот же период Рик написал музыку к фильму Кена Расселла «Листомания» (с уча-

стием среди прочих Ринго Старра и Роджера Долтри из The Who) — выпущенная как саундтрек к фильму, эта пластинка также имела некоторый успех (этот альбом до сих пор не выпущен в формате CD).

В 1977 году Рик Уэйкмен вернулся в Yes и сразу же окупился в студийную и концертную работу группы своей молодости. Параллельно продолжалась и его сольная карьера, которой до 1979 года занималась фирма грамзаписи A&M, — два последних альбома, записанных на этой фирме, «Rick Wakeman's Criminal Record» и «Rhapsodies», успеха у широкой публики практически не имели. Однако самый крупный скандал, связанный с Уэйкменом, произошел в конце 70-х, когда по настоянию музыканта фирма A&M разорвала уже подписанный контракт с молодой перспективной группой Sex Pistols — фэны «пистолетов» были готовы физически расправиться с ненавистным им «пианилой», однако поклонников Уэйкмена вся эта шумиха никак не коснулась. Главным для них было то, что Рик Уэйкмен начал работу с известным либреттистом Тимом Райсом («Jesus Christ Superstar»), которая в 1981 году была реализована в виде музыкальной адаптации романа-антиутопии Джорджа Оруэлла «1984».

Рик Уэйкмен, его репутация и его аудитория пережили революционные 80-е куда благополучнее и спокойнее, чем большинство коллег музыканта по арт-рок-цеху и их слушатели. На протяжении всех 90-х Уэйкмен продолжает заниматься своим любимым делом, аранжируя прогрессивный рок под классику и наоборот, часто привлекая к своим записям сына Адама, выпуская пластинки на своей собственной фирме грамзаписи. Кроме того, музыкант вновь сотрудничает с одним из реорганизованных составов Yes и ведет музыкальную программу на радиоканале английского радио «Канал-4».

Piano Vibrations (Polydor) — 1971
The Six Wives Of Henry The VIII (A&M) — 1973

Journey To The Center Of The Earth (A&M) — 1974
The Myths And Legends Of King Arthur And The Knights Of The Round Table (A&M) — 1975
Lisztomania (A&M) — 1975 [sound-track]
No Earthly Connection (A&M) — 1976
White Rock (A&M) — 1977
Rick Wakeman's Criminal Record (A&M) — 1977
Rhapsodies (A&M) — 1979
1984 (Charisma) — 1981
The Burning (Charisma/Varese Sarabande) — 1982 [soundtrack]
Rock And Roll Prophet (Moon) — 1982
G'ole (Charisma) — 1983
Cost Of Living (Griffin) — 1983
Glory Boys (President) — 1984 [maxi-single]
Lytton's Diary (President) — 1985
Silent Nights (President) — 1985
Live At Hammersmith (President) — 1985
Country Airs (Coda) — 1986
Crimes Of Passion (President) — 1986
The Gospels (Stylus) — 1987
The Family Album (President) — 1987
20th Anniversary Limited Edition (A&M) — 1988
A Suite Of Gods (President) — 1988
Zodiaque (President) — 1988
Time Machine (President) — 1988
Black Knights At The Court Of Ferdinand IV (Ambient) — 1989
Sea Airs (President) — 1989
Phantom Power (Ambient) — 1990
In The Beginning (Asaph Records) — 1990
Night Airs (President) — 1990
Rock And Roll Prophet Plus (President) — 1991
The Classical Connection (President) — 1991
Aspirant Sunrise (President) — 1991
Aspirant Sunset (President) — 1991
Aspirant Sunshadows (President) — 1991
African Bach (President) — 1991
2000 AD Into The Future (President) — 1991
Softsword (President) — 1991
Country Airs (President) — 1992
Best Work Collection (Jimco Records) — 1992
Unleashing The Tethered One — The 1974 North American Tour (Mellow Records) — 1993

Classic Tracks (Zazoo) — 1993
Prayers (Hope Records) — 1993
Wakeman With Wakeman (President) — 1993
The Classical Connection 2 (President) — 1993
The Heritage Suite (President) — 1993
No Expense Spared (President) — 1993
Lure Of The Wild (Nota Blue Musica) — 1994 [несколько измененное переиздание альбома «Wakeman With Wakeman»]
The Stage Collection (Nota Blue Musica) — 1994 [несколько измененное переиздание альбома «Wakeman With Wakeman — The Official Bootleg»]
Wakeman With Wakeman — The Official Bootleg (Cyclops) — 1994
Rick Wakeman's Greatest Hits (Herald) — 1994
Light Up The Sky (President) — 1994 [maxi-single]
Live On The Test (Windsong/BBC Enterprises) — 1994
Wakeman With Wakeman Live (Zero) — 1994
Rick Wakeman In Concert (King Biscuit Flower Hour) — 1995
Cirque Surreal (Pinnacle) — 1995
The Piano Album (Castle Communications) — 1995
Almost Live In Europe (Griffin) — 1995
Rock And Pop Legends (Disky) — 1995 [несколько измененное переиздание альбома «Almost Live In Europe»]
The Private Collection (President) — 1995
Romance Of The Victorian Age (President) — 1995
The Seven Wonders Of The World (President) — 1995
Visions (President) — 1995
Voyage (A&M) — 1996
Rick Wakeman's Greatest Hits (Disky) — 1996
Fields Of Green (Griffin) — 1996
Tapestries (President) — 1996
The Word And Music (Hope Records) — 1996
Orisons (Hope Records) — 1996
Can You Hear Me? (Hope Records) — 1996
Vignettes (President) — 1996
The New Gospels (Hope Records) — 1996
Welcome A Star (Hope Records) —

1996 [maxi-single]
Simply Acoustic — The Music (Asaph Records) — 1997 [несколько измененное переиздание альбома «The Piano Album»]
Tribute (R P Media) — 1997
Fields Of Green '97 (Music Fusion) — 1997
Fields Of Green (Music Fusion) — 1997 [maxi-single]
Themes (President) — 1998
Tribute To The Beatles (Imprint) — 1998

WHAM!

Группа образована в 1981 году в Великобритании.

Джордж Майкл — вокал
 Эндрю Риджли — вокал, клавишные

Этот поп-данс-дуэт очень органично совмещал в своих композициях выразительные элементы черного соула, типичные для британской поп-музыки яркие мелодические линии и «темперированные» балладные ходы — результатом столь остроумного, хотя и бесхитростного, синтеза стал хит-сингл 1982 года «Young Guns (Go For It)», добравшийся до 3-го места национального хит-парада. Это был первый из десяти синглов Wham!, попадавших в британский Top 10. В 1983 году дебютный альбом дуэта «Fantastic!» возглавил английские чартсы, а спустя год Wham! прорвались и на американский рынок: их сингл «Wake Me Up Before You Go-Go» оказался первым из трех композиций, сразу же вышедших на высшую строчку хит-парадов. Второй такой композицией была «Careless Whisper», представленная в прессе как «песня с участием Джорджа Майкла», — это было первым признаком того, что Майкл, ведущий вокалист дуэта и главный его композитор, готовит почву для сольной карьеры. Тем не менее карьера Wham! как единого поп-организма продолжалась вплоть до 1986 года и завершилась эффектным концертом на лондонском стадионе «Уэмбли», после которого Джордж

Майкл действительно начал сольную карьеру, оказавшуюся, пожалуй, самой успешной в современной поп-музыке.

Fantastic! (Columbia) — 1983
Make It Big (Columbia) — 1984
Music From The Edge Of Heaven (Columbia) — 1986
Best Remixes (Alex) — 1990
12 Mixes (Epic) — 1992
Starbox (Alex) — 1993
Final (Alex) — 1994
The Best Of Wham!: If You Were There... (Epic) — 1997

LINK WRAY

Американский гитарист, певец и композитор Линк Рей родился в 1930 году (точная дата рождения неизвестна) в штате Северная Каролина.

По мнению американских музыковедов, именно Линк Рей стал первым гитаристом, использовавшим в своих композициях так называемый «дисторшн» (distortion), или электромеханический искажитель тона. Такой же точки зрения — относительно пальмы первенства в этом вопросе Рея — придерживается и авторитетный музыкант Пит Тауншенд. О влиянии Линка Рея на тональную обработку композиций говорил в свое время Джими Хендрикс, очень высоко оценивавший вклад этого гитариста в рок-музыку. Достигший в 1959 году фантастического по тем временам тиража почти три миллиона, его инструментальный сингл «Rumble» (вышел в 1958 году), где впервые использовался дисторшн (а применялось для этого устройство «фузз-бокс», сегодня известное каждому гитаристу), до сих пор остается одним из наиболее ярких примеров того, как инструментальная композиция может на равных конкурировать с любыми формами вокально-инструментальной поп- и рок-музыки. Для максимального эффекта «Rumble» Линк Рей пробил остро заточенным карандашом в нескольких местах динамик своей колонки, что в совокупности с электрическим искажением сигнала

от звукоснимателя произвело подлинный фурор среди первых слушателей композиции. Фирма Epic отказывалась записывать «Rumble» в том виде, на каком настаивал автор, опасаясь, что покупатели воспримут эффект «дисторшн» как дефект качества записи. Однако музыкант настоял на своем, а фирма Epic вскоре поняла, что имеет дело с гением. «Есть мнение», что Линк Рей никогда не попадет в символический Зал Славы рок-н-ролла, однако хотелось бы узнать автора этого мнения...

Еще подростком Линк Рей освоил технику «боттлнек» (прием игры на гитаре, когда на безымянный палец левой руки одевается аккуратно отпиленное бутылочное горлышко или металлическая гильза от патрона сравнительно крупного калибра — bottle neck, — чье скольжение по струнам создает характерный «блюзовый» саунд), которую активно использовал в кантри-группе, где играл со своими братьями Дугом и Верноном. Эта группа, одно время выступавшая под названием Ray Vernon, успешно осваивала танцплощадки, бары, казино и бордели Аризоны, куда в середине 50-х переехала семья музыканта. Считается, что «Rumble» была написана в 1954 году — соавтором этой композиции иногда называют радиоведущего Милта Гранта, — однако сингл «Rumble» вышел в 1958 году, и его автором с тех пор значится один только Линк Рей. Эта композиция только в 1958 году разошлась тиражом более миллиона, добравшись в национальном хит-параде до 16-го места.

Неважно, был ли Милт Грант соавтором Рея или нет, но именно этот прогрессивный ди-джей впервые «засветил» музыканта широкой публике на своем авторском телешоу в Вашингтоне, где Линк Рей и его брат Вернон выступали в качестве группы сопровождения таких гостей программы, как Фэтс Домино и Рики Нелсон. К 1959 году в активе Рея был еще один инструментальный хит, «Rawhide», по стилистике оказавшийся ближе к рокабилли, нежели к рок-н-роллу, адептом которого гитариста по-

спешили провозгласить критики, — этот сингл также собрал «золото». Альбомы музыканта также имели успех, в частности это относится к дискам «Jack The Ripper», 1960 год, «The Sweeper», 1963 год, и «Batman Theme», 1965 год, — первые два Джон Леннон назвал «единственным американским очагом сопротивления «битломании». К середине 60-х Линк Рей посчитал, что достиг всего, чего хотел, и уехал на родительскую ферму в Мэриленд, где оборудовал сложнейшую по тем временам студию с трехканальной аппаратурой; время от времени музыкант выступал с программой блюзовых стандартов в местных барах. Студийные процессы Рея продвигались медленно, он тщательно отбирал подходящих ему для записи музыкантов, и если у Рея возникали какие-либо сомнения в инструменталисте, он, как гласит молва, молча расплачивался даже за несделанную работу, записывал партию, например, ударных, сам и больше никогда не связывался с подведшим его музыкантом. Надо сказать, что «отчеты о студийных бдениях» Линка Рея пользовались большим спросом в крупных студиях, и «волчий билет», который Рей выдавал провинившимся, обычно считался достаточным основанием, чтобы человек искал себе работу за пределами музыки. Те самые джемсейшны на ферме-студии Рея воплотились в альбом 1971 года «Link Wray», который критики предпочли не заметить, а ведущие рок-музыканты США и Англии, в том числе Боб Дилан, Пит Тауншенд, Рэй Дэвис из The Kinks, Джефф Бек и Джордж Харрисон, оценили как революционный.

Вплоть до 1976 года американская критика громила студийные пластинки гитариста — или, в лучшем случае, не замечала их, — и только сборник композиций очень раннего периода «Stuck In Gear», где Рей обнаружил очень необычный взгляд на архаичный джаз, привлек ее благосклонное внимание. В 1977 году гитарист начал работу с вокалистом-«рокабиллистом» Робертом Гордоном, которая увенчалась альбомом

«Bullshot», но и эта пластинка, чей материал журнал «Downbeat» в 1988 году охарактеризовал как «новаторский», в то время провалилась. Примерно тогда же Кит Ричардс первым среди рок-гитаристов заметил, что именно Линк Рей изобрел пауэр-аккорд, то есть модус-операнди рока, и, учитывая второй пик «авторитета» The Rolling Stones, эти слова были услышаны. Несколько сборников Рея, материал для которых отбирался по рекомендациям Пита Тауншенда и Джимми Пейджа, получили заслуженный отклик в английской прессе, и имя Линка Рея стало что-то значить и для поклонников Led Zeppelin и The Who.

В 80-е годы Линк Рей записал несколько студийных альбомов, ни один из которых не имел сколь-нибудь заметного коммерческого успеха, однако коллеги-гитаристы всякий раз обещали публике, что именно этот человек произведет очередную революцию в рок-музыке, и романтически настроенная публика по-прежнему верит, что такая революция грянет и что идеологом ее будет именно Рей. В настоящее время Линк Рей живет в Дании, записывается в собственной студии, амортизацию которой в складчину оплачивают Тауншенд, Бек и Джулиан Леннон, однако новые альбомы гитариста появляются на рынке редко. Потерянное в 1958 году легкое (вследствие ранения, полученного музыкантом на Корейской войне, где Линк налетал более 100 часов в качестве стрелка-радиста) больше не позволяет ему петь — даже до 1958 года он делал это не часто, не слишком удачно, и лишь факт того, что делал это, позволяет называть Рея «вокалистом», и сегодня, в редких композициях музыканта, где предусмотрены вокальные партии, их исполняет брат Вернон.

Link Wray And The Wraymen
(Epic/Edsel) — 1960

Jack The Ripper (Swan) — 1960

The Sweeper (Swan) — 1963

The Great Guitar Hits (Vermillion) — 1963

Link Wray Sings And Plays
(Vermillion) — 1964

Link Wray: Batman Theme Here
(Swan) — 1965

Link Wray (Polydor) — 1971

Rock'N'Roll Rumble (Charly) — 1972

There's Good Rockin' Tonight (Union Pacific) — 1973

Be What You Want To (Polydor) — 1973

Beans And Fatback (Virgin) — 1973

Rockin And Handclappin' (Epic) — 1973

The Link Wray Rumble (Polydor) — 1974

Interstate 10 (Caroline) — 1975

Stuck In Clear (Virgin) — 1976

Early Recordings (Ace) — 1979

Bullshot (Charisma/Visa) — 1979

Yesterday And Today (Record Factory) — 1979

Live At The Paradiso (Charisma/Visa) — 1980

Rumble... Plus (Ace/Pinnacle) — 1988

The Swan Demo's 64 (Hangman) — 1989

The Original Rumble (Ace) — 1989

Apache/Wild Side Of The City (Ace) — 1990

Missing Links, Volume 1: Hillbilly Wolf
(Norton) — 1990

Missing Links, Volume 2: Big City
After Dark (Norton) — 1990

Missing Links, Volume 3: Some Kinda
Nut (Norton) — 1990

Walkin' With Link (Epic) — 1992

Rumble! The Best Of Link Wray
(Rhino) — 1993

Indian Child (Pinnacle/Epic) — 1993

Link Wray — Golden Classics
(Collectables) — 1993

Mr Guitar (Norton) — 1995

Born To Be Wild: Live In The USA
1987 (Line) — 1995

Live In '85/Growling Guitar (Big Beat) — 1995

Guitar Preacher: The Polydor Years
(Polydor) — 1995

Mr Guitar (Norton) — 1995

Missing Links, Volume 4: Streets Of
Chicago (Norton) — 1997

Shadowman (Hip-O) — 1997

Walking Down A Street Called Love
(Cleopatra) — 1997

The Swan Singles Collection
(Rollercoaster) — 1997

Автор и составитель
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Насчет того, откуда взялось словосочетание death metal, существуют разные мнения. Наиболее правдоподобным представляется отсыл к основной отличительной особенности подобной музыки, заключающейся в том, что при должном мастерстве исполнителей и грамотно выстроенной акустике слушатели от нее дохнут. Если так, большинство death-металлистов, что называется, не катят, а может статься, вполне сознательно занижают планку исполнительского мастерства, так как хотят вкусно и сытно кушать, причем, по возможности, каждый день, а последнее осуществимо лишь в том случае, если кто-то будет периодически покупать их пластинки.

Вообще, если уж на то пошло, то в большинстве своем металлиго-умертвители комфортное существование ценят куда дороже собственных умертвительских идей и концепций. Потому как если по концепции, то всем им давно нужно было поселиться где-нибудь в горах Шотландии, ходить в домотканой одежде и питаться заезжими туристами-альпинистами. Так ведь нет же: если верить статистике, обитают они по большей части во Флориде, где солнышко, мягкий океанический климат и низкие цены на сельхозпродукты. Даже термин такой музыковедческий есть — флоридская death-металлическая школа. Это как снэтская гранджовая, только круче и страшнее.

Наиболее урожайным для означенной школы выдался 1987 год: тогда на свет божий народилось с полдюжины новеньких death-металлических команд, среди которых такие достопочтенные зубры жанра, как Death, Morbid Angel и Obituary. Были среди них и скромные герои этого леденящего душу повествования: Глен Бентон, Стив Эшейм и братья Хоффманы — Эрик и Брайан, более известные широкой публике как Deicide. Родом эти суровые, но справедливые парни были из городка Тампа

(штат, ясное дело, Флорида). Позже, рассказывая о начале своего творческого пути, они объясняли, что Тампа — это такое место, где вырастают музыканты лишь двух полярных типов: слащавые задохлики, вроде Бэрри Манилоу и Нила Даймонда, либо настоящие бескомпромиссные творческие личности, вроде... ну, тут следует скромный кивок в направлении самих себя. Короче говоря, наши парни не поддались искушению облиться гелем для волос и влиться в таком виде в русло мирового музыкального мейнстрима, а предпочли вырасти в творческих личностей. И, если хорошо подумать, правильно сделали: Нил Даймонд уже один есть, зачем нам еще четыре штуки?

За десять с лишним лет своего существования Deicide (первоначальное название Amon) выпустили пять студийных альбомов и один концертник, но, как справедливо заметил один американский музыкальный критик, это не главное их достоинство. Если уж на то пошло, они могли вообще ничего не выпускать, и все равно были бы интересны как социо-культурный феномен.

Вообще death-металлисту полагается носить на шее перевернутое распятие и напускать вокруг себя люциферянскую пургу, однако никто не предастся этому занятию столь самоотверженно, как Deicide. Бентон, например, обожает крыть прочих сатанистов за профанацию великой идеи и недостаточную личную мерзость, поддержание какой, по мнению товарища Бентона, является прямой обязанностью любого уважающего себя сатаниста. «Лично я ощущаю себя одной большой ходячей мерзостью, потому, пожалуй, нет на этой планете существа более близкого к Люциферу, чем я, — делится он. — Я постоянно получаю знамения, свидетельствующие об этом. Когда в моей жизни приключается что-нибудь плохое, я понимаю, что это Он лично на меня наезжает. Но я на Него не в обиде.

Другое дело — Иегова. Вот с Иеговой мы друг дружку на дух не переносим».

И вообще, он мужик серьезный. Когда активисты радикального общества защиты животных пообещали отомстить за зарезанного на концерте Deicide барана, он (не баран, понятно) и ухом не повел. Когда в 1992 году в Стокгольме кто-то взорвал клуб, где должны были играть Deicide (грешили на все тех же защитников животных, потом на конкурирующих сатанистов, но ничего так и не выяснили), он сказал, что все нормально и даже прикольно, и вообще, слабаки death-металл не играют. Дальше круче. Когда в 1993 году какое-то шальное дите мужского пола из Нью-Джерси, обслушавшись дисайдовских песен, принесло в жертву Князю Тьмы невинного пса, Бентон высказался в том духе, что сам тоже страсть как любит убивать, а из паренка явно выйдет толк. А год спустя в городе Эжен (штат Орегон) четверо других поклонников Deicide зашли в местный супермаркет и решили смеяться ради убийства двух продавщиц. Обстоятельства произошедшего были таковы, что опекающая группу звукозаписывающая компания Roadrunner Records предпочла заплатить оставшейся в живых девушке немалые отступные, лишь бы та не доводила дело до суда, также поступили и Cannibal Corpse, творчество которых также фигурировало в деле. На время, пока адвокаты готовили сделку, Бентона держали под замком, чтоб он, не приведи Господь (или кто там?), не начал выражать солидарность с фэнами.

Пластинка 1995 года «Once Upon A Cross» прославилась своей скандальной обложкой, из-за которой ее запретили к продаже в ряде европейских стран. Обложка изображала заляпанную кровью простыню, под которой смутно угадывался силуэт человека. А если отогнуть первую страничку буклета, под простыней обнаружился распотрошенный Христос работы британского рисовальщика Трэвора Брауна, ранее оформлявшего диски для экстремальных рэйверов и обложки японских журналов для садомазохистов. Всю эту красоту усугублял комментарий, где говорилось, что, мол, молодцы римляне, за дело мужика гвоздями к кресту присобачили.

Едва общественность угомонилась, как Бентон снова вылез на люди и сообщил, что у него есть хорошая программа переустройства мира: сперва надо перерезать всех христиан, а потом главного гада, как его... Яхву, и тогда все будет путем. И так далее.

С таким веселым фронтменом не удивительно, что широкие сатанистские массы души в Deicide не чают. К слову сказать, он в свое время обещал, что как только группе исполнится 10 лет, все музыканты совершат прилюдное ритуальное самоубийство. Группе уже 11. Ну и где оно, ритуальное самоубийство? И что куда подевалось, спрашивается? А вообще и так весело.

DEICIDE

ЛЮЦИФЕРОВ БРАТИК ПРОТИВ ГАДА ИЕГОВЫ



Роман ВОЛОБУЕВ

26

Track

27

SPICE



Год назад в эти дни, обозревая итоги истекших двенадцати месяцев, британская музыкальная пресса источала застенчивое к себе отвращение: позиции Spice Girls, самозванных предводительниц движения «girl power», казались непоколебимыми, и критики из всех сил пытались совершить невозможное: выявить и обнародовать тщательно скрытые достоинства

«Spiceworld» — альбома и фильма... Но вот ненавистных «спайсик» (после бегства относительно здравомыслящей Джинджер оставшихся вчетвером), оттеснили All Saints, и в высших эшелонах музыкальной власти пронесся вздох облегчения: этих предводительниц девичьих «властных структур» боссам ВРІ (британской звукозаписывающей индустрии) можно уже не стесняться.

Взлет квартета, на первый взгляд, может показаться стремительным и неожиданным. Между тем история группы началась лет семь назад, когда Шазнэй Льюис и Мелани Блатт, еще будучи школьницами, познакомились в стенах записывающей студии на улице Олл Сэйнтс-роуд. Первая потихоньку пыталась заявить о себе на клубной сцене, сотрудничая попеременно — то с Роднеем Си (хип-хоппером старой школы), то с Double Trouble. Вторая просто надеялась чему-нибудь научиться, а поэтому в студии занималась, в основном, завариванием чая.

Устав от обслуживания местных звезд (прямо скажем, сомнительной величины), Шазнэй и Мел вместе с девушкой по имени Симона Рэйнфорд объединились в вокальное трио, назвали в честь упомянутой улицы и почти сразу же по-

...Итак, знакомство, репетиции, неудачи, успех. Вроде бы ничем не примечательная история: начиная с «Битлз», все группы шли наверх тем же путем. Но есть тут один специфический момент: участницы квартета — привлекательные молодые женщины, которые решили (в отличие, скажем, от тех же Spice Girls) не идти на поводу у мужчин, заправляющих в бизнесе, и вместо корпоративной «версии» современной женщины — создать свою собственную, индивидуальную. И тут уже дело совершенно не в имидже: просто в своих песнях Шазнэй рассказывает о себе и своих мужчинах с «непопсовой», подчас вызывающей откровенностью.

Песня «Booty Call», например, о «непристойном» телефонном звонке: девушке становится ну совсем уже невтерпех, и... в два часа ночи она звонит не слишком близкому другу, забывая о мужчине, перед которым имеет непосредственные моральные обязательства. Или это просто фантазии — чего, действительно, не сочинишь для песни? Похоже, нет: из недавних откровений сестер Эплтон (их обнародовала газета «News Of The World») выяснилось, что у Натали «за плечами» — брошенные муж и ребенок, а Николь вполне уютно чувствует себя на вершине стабильного «любовного треугольника». Получается, на фоне «святых» каждая «спайсика» — эталон благопристойности!

Тут, наверное, самое время о последних замолвить еще одно доброе слово: как бы ни плевались сегодня эстеты при упоминании Spice Girls, именно они — пусть и несколько неуклюжими жемами — вытолкнули женское самосознание на качественно новый уровень. Вещи, о которых до сих пор могла позволить себе рассказывать только Кортни Лав, ста-

лучили контракт в ZTT Records (где заправлял Тревор Хорн). Отношения не заладились, сингл (название которого всеми сейчас позабылось) в хит-парад не попал, следы Рэйнфорд в анналах истории затерялись, и наша парочка пошла себе дальше по жизни.

Впрочем, все необходимое для успеха у них уже было: набор добротной работорганической композиции, несравненная самоуверенность, стремление качественно усовершенствовать свой пищевой рацион. Оставалось только случайно повстречать как раз вернувшуюся из-за океана Николь Эплтон (с ней Блатт посещала когда-то театральное училище Сильвии Янг, выступовавшей, в числе прочих, спайс-«детку» по имени Эмма и Даниэллу Уэстбрук, звезду сериала «Eastenders») и пригласить ее в состав вместе со старшей сестрой Натали. Девушки начали отработывать фирменный звук (уличного «фасона» хип-хоп, скроенный на основе барабанно-басовых сэмплов), получая одну за другой мелодичные, умело сработанные из заимствованных «локутук» композиции.

Демо-пленки, пущенные по рукам друзей, дошли до рук менеджера Джона Бенсона, и тот немедленно предложил группе контракт. «Подписавшись» к London Records (остальные заинтересованные фирмы мечтали лишь выпелить из них копию Spice Girls), весь материал будущего альбома квартет подготовил в считанные дни. Выпущенный в сентябре 1997 года дебютный сингл «I Know Where It's At» поднялся в британском хит-параде до 4-го места, но главное — был поддержан прессой: утомленные «спайсманией» критики великодушно распознали тут «квинтэссенцию всего самого прогрессивного, что было выработано поп-музыкой 90-х годов», имея в виду, очевидно, заокеанский замес рэпа со свинг-битом, наложенный на местные традиции «женского» бритпопа. Несколько недель спустя вышел второй сингл «Never Ever», и звездный час «Всех святых» пробил. Песня 9 (!) раз звучала в программе «Top Of The Pops», но главное — стала редким для сегодняшних брит-чартов «полноценным» хитом — из тех, что медленно, но верно пробираются к вершине, а не взлетают туда через неделю после выпуска, чтобы затем столь же стремительно рухнуть вниз. Достаточно сказать, что еще прежде, чем выйти на первое место, сингл «Never Ever» успел разойтись рекордным 770-тысячным тиражом!

Вторым чарт-топпером группы стал летний хит «Under The Bridge» (композицию Red Hot Chili Peppers девушки исполнили и перед лидерами «большой восьмерки»), третьим — осенний «Booty Call». К тому времени уже вышел дебют-альбом «All Saints» и — надолго стал завсегдатаем первых европейских «пятерок» и «троек». Ознакомившись с музыкой группы поближе, критики решили: если All Saints — «уличный» британский соул-поп, то сделан он для улицы не простой, а — такой, например, как Оксфорд-стрит; другими словами, адресован тому подростковому классу, суть которого наилучшим образом характеризует словечко «sool», так и не нашедшее себе (слава Богу!) аналога в нашем, отечественном слэнге. Нагло-наивную, приспущенную до самого общего «знаменателя» спайс-овую сексапильность эти четверо подняли на ступень вверх и — вышли к миру с достаточно дерзким заявлением об эстетике «новой женственности». «All Saints? Бриджит Бардо плюс Shangri-Las плюс Supremes, — читаем мы в NME. — Их девиз — «классность» в самом высокомерном, «беннетоновском» смысле слова. Девочки из Лондона? Да, но скроенные по фасонам Монреала и Парижа».

Конечно, совершенно пустой имидж такого рода лопнул бы, даже как следует не надувшись. К счастью, песни на пластинке оказались куда глубже и разнообразнее, чем можно было предположить, учитывая бесконечные ссылки на Spice Girls, продукция которых лишена корней и английской впряме считается лишь постолу, поскольку подавалась одно время в обертке, раскрашенной цветами национального флага. All Saints не заказывали себе купальников, сшитых из Юнион-Джека: они просто создали новый британский соул, вполне созвучный здешней «душевности» нового образца — многонациональной, стилистически пестрой и при этом совершенно своеобразной.

В ПАРТИИ «ДЕВИЧЬЕЙ ВЛАСТИ» НОВЫЙ ГЕНСЕК!

ли и в поп-лирике вполне допустимы.

Впрочем... «Мы по-прежнему живем в обществе, которое не в состоянии примириться с мыслью о том, что привлекательная женщина может добиться успеха не «через постель», — признает обозреватель журнала VOX Энгус Бэйти. — И когда речь заходит о женских чувствах, мы хотим услышать прежде всего феминистского склада бунтарок — от Джанис Джоплин до Пи Джей Харви; тех, для кого успех — своего рода сублимация сексуальности, неприличный жест в сторону мужчины-врага. От женщин в музыке мы по-прежнему ждем воинственных заявлений и совершенно не готовы к откровенному и заинтересованному разговору о сексе...»

Отсюда и многочисленные проблемы. При всем своем сексуальном «миролюбии» All Saints — девушки принципиальные, а потому с мужчинами вынуждены сражаться на всех фронтах.

«Взять, к примеру, одежду, — говорит Мелани. — Кто бы мог подумать, что именно она станет камнем преткновения в наших отношениях со звукозаписывающей компанией? Мы хотим одеваться просто, чтобы на сцене быть такими, как в жизни. Но, оказывается, и в жизни простота возбраняется: стоит мне только зайти к начальству в естественном виде, как окружающие тут же принимают намерять на то, что были бы счастливы, если бы я причесалась. Интересно, Шону Райдеру (крайне неопрятному лидеру группы Black Grape. — *Ред.*) кто-нибудь высказывает подобные претензии?»

Нечесанные, расхристанные и самостоятельные, All Saints с блеском провели первое «заседание» партии «девичьей власти», где еще недавно председательствовали Spice Girls. И начальство, желавшее бы всех своих подопечных девочек лицемерить в мини-юбках, начинает нехотя привыкать к этим замызганным, мешковатым и (с мужской точки зрения) ужасно противным штанишкам.

В «святых» будорагах гостили...

...Питер Андре. Стоит Мел куда-то на ночь запропасться, как главным «подозреваемым» для всех тут же становится «звездный мальчик» из Австралии. На самом деле, они действительно давно знакомы, встречались в течение нескольких месяцев, но сейчас «просто дружат».

...Робби Уильямс. Этот просто-таки голову потерял, столкнувшись с Николь, и парочка даже объявила о помолвке. Тут же, впрочем, ее расторгнув.

...Хью из Fun Loving Criminals. Жертва все тех же чар. После случайной встречи на вечеринке он обзвонил все офисы лондонских рекорд-компаний, прежде чем разыскал Николь. Результат — «пол-очка»: одна бурная встреча и масса наилучших ему пожеланий.

...Уэйн Моррис (Boyz II Men). Утверждает, будто по уши влюбился в Шазнэй на встрече с представителями поп-бизнеса в Кенсингтоне. По ее версии, они знакомы лет пять (когда-то записывались в одной студии), и недавнее «воссоединение» — всего лишь шутка. А Уэйну не до смеха, он думал, что это всерьез!

...Брэд Питт. Его имя связывают с Натали и Николь одновременно, и, зная характер сестер, нетрудно поверить, что такое возможно. Слово Николь: «Мы виделись с Брэдом в Нью-Йорке, он весьма лестно отозвался о нашей группе, мы его расцеловали, ну... и все такое. Не может быть, чтобы из-за нас с Натали у него возникли проблемы с браком!.. Знаете, эти американки такие консервативные!»

Вот вам и «...все такое!»

28

Ева АДАМОВА

Track 29



KISS

«Psycho-Circus»

(Mercury; 44:31) — P P P P P

BULLYRAG

«Songs Of Praise»

(Vertigo; 64:07) — P P P P P

Проблема групп-ветеранов состоит в том, что, каков бы ни был моральный климат коллектива, в сколь плачевной физической форме ни находились бы его участники и сколь скудна бы ни была идея, лежащая во главе угла нового альбома такой группы, сыграно все будет мастерски и, скорее всего, сыграно интересно. Повторюсь, каким бы тривиальным при этом ни был бы новый материал «старичков». Потому, вероятно, молодежь так люто ненавидит своих старших коллег, осмеливающихся молвить слово, когда говорить его доверено только новым ораторам. Отсюда, мягко говоря, неприятие «битловского» наследия музыкантами Oasis, гроздя гнева, которыми девушки из Spice Girls засыпают вновь запевшую Донну Саммер, etc. Участь вышедшего в тираж рысака, из милости получающего свою охалку сена, Kiss, к счастью, обошла: «Psycho-Circus», записанный в классиче-



ском «киссовском» составе (Стенли-Симмонс-Фрели-Крисс), с одной стороны, и не совсем Kiss, с другой, — Kiss в момент исполнения фигуры высшего пилотажа. Аналогов «Psycho-Circus» в богатом наследии группы можете не искать — так жестко и местами нарочито грубо Kiss никогда не играли, но при этом мелодика и торжественная гимновость, всегда присущие этой группе, сохранились. Заглавная вещь, «Into The Void», «We Are The One» и «You Wanted The Best», — это своего рода новые версии знаменитой «Господь одарил нас рок-н-ролом», только это очень тяжелый и жестокий рок-н-ролл. А вот «новая» «Beth», которую Пол Стенли усилиями вокала Питера Крисса попытался сделать из «I Finally Found My Way», не получилась. Но «Beth» может быть только одна, и она уже есть. Можно только добавить, что с данного CD можно скачать в компьютер не самый дурной скринсейвер с «безумным цирком-шапито» и известными на весь мир ликами в известном на весь мир гриме. В общем, Демон, Дитя звезд, Космический ас и Человек-кот снова заняты самым важным и нужным из всех искусств.

Ливерпульский квинтет Bullyrag (Роберт Элюорк — вокал, Стюарт Бойл — гитара, Майки Кьюсик — бас-гитара, Стив Барни — ударные и Дэйв Голдринг — перкуссия, сэмплы), несмотря на четко обозначенную приверженность к таким заведомо агрессивным стилям, как даб, рэп и «металл», в дебютном альбоме сумели выдержать идеальный баланс «ужасного и прекрасного». Посмотрев Bullyrag «живьем», когда они выступали в качестве supporting band у Korn, Tura Satana, Prodigy и Reef — а вы прекрасно понимаете, что должна сотворить группа «на разогреве», например, тех же Prodigy, — а после услышав «Song Of Praise», я было решил, что столкнулся с «однофамильцами» — очень уж непохожи оказались «две» эти группы. Где-то до пятой композиции («Summerdaze») альбом развивается по законам едва ли не модального джаза, и только начиная с «The Plague» Bullyrag возвращаются к стилистике, более или менее известной по концертной программе группы. «Frantic» и «It Makes Me Laugh», например, заставят застыть в священном ужасе как поклонников гранджа и кроссовер, так и адептов хэви-метал или же кул-техно. Завершающие пластинку «Wishing» и «I Will Learn» ясности в концепцию альбома не вносят — если таковая вообще подразумевалась, — хотя и свидетельствуют о рождении на свет Большой Эклектики. Возможно, это и есть студийная «фишка» Bullyrag, и если так, задача выполнена блестяще.

P J HARVEY

«Is This Desire?»

(Island; 40:43) — P P

Провал нового альбома Полли Джин Харви закономерен и был легко предсказуем: невозможно создать подряд два шедевра, каким была прозрачный блюзовый «To Bring You My Love», если, конечно, человек не гений. К сожалению, мисс Харви не гений. Хотя, кто гений? Может, Ник Кейв, стилистику которого Пи Джей сегодня копирует едва ли не дословно? Или Трики, посвящающий таланту Харви песни, которые ее же и заставляет петь? Действительно, все эти в высшей степени талантливые люди, и многие другие, не уступающие им по даровитости, разрывают Пи Джей Харви, требуя от девушки невозможного. На невозможное она



оказалась неспособна, и оттого «Is This Desire?» совершенно справедливо формулируется в вопросительной форме. Ответ очевиден: нет, это далеко не желательно.

VARIOUS ARTISTS

«Cosmos Sound Club Vol.1»

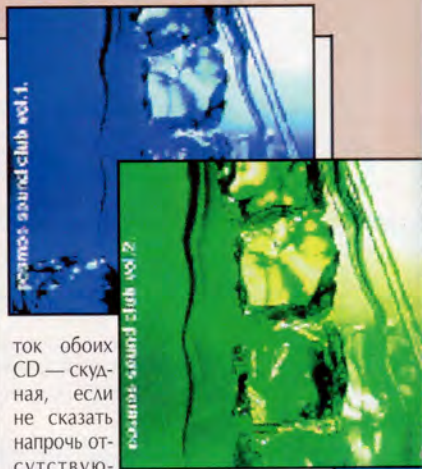
(Cosmos Production; 59:17) — P P P

VARIOUS ARTISTS

«Cosmos Sound Club Vol.2»

(Cosmos Production; 61:09) — P P P

Очень недурственно составленные сборники современной медитативной «электронщины», с некоторым креном в прогрессивный трип-хоп (Fatboy Slim) и гипнотранс (The Starseeds). Примечательно, что обе компиляции сооружены силами отечественного продюсерского центра «Космос продакшн», естественно, задействовавшего в проекте и свои раскручиваемые коллективы Expedition Zero, Agony Aunt и Alexandroid, которые не только не выпадают из общего сумеречного ландшафта, но на фоне многих именитых коллективов (например, Invisible Pair Of Hands или же Red) зачастую выглядят предпочтительнее. Единственный, и, на мой взгляд, очень серьезный недоста-



ток обоих CD — скудная, если не сказать напрочь отсутствующая информация о представленных на сборниках коллективах. Настоящий Слушатель таких промахов не прощает и предпочитает альбомы подороже, но зато с обильной, как говорят меломаны, «макулатурой».

RINGO STARR

«VH1 Storytellers»

(Music First/Mercury; 51:58) — P P P +

В том, что Ринго Старр непревзойденный рассказчик, могли убедиться все, кто хоть краем глаза видел «битловские» видеоантологии. Записанный «живьем» в нью-йоркской студии Sony «Storytellers» будет интересен прежде всего тем, кто хорошо — действительно хорошо — разбирает на слух «народный» английский разговорный. Вы услышите неизвестные ранее факты, например, о роли Марка Болана в создании песни «Back Of Boogaloo» или же смешную историю про то, как Ринго, будучи в расстроенных чувствах на Сардинии, обдумывал «Octopus's Garden». Что же касается музыки, то из «битловского» периода это «With A Little Help From My Friends», «Don't Pass Me By», уже упоминавшаяся «Octopus's Garden» и «Love Me Do», а также самые известные сольные вещи Ринго, включая «Photograph» и «It Don't Come Easy». В общем, Ринго прекрасен и предсказуем, в этом его прелесть, но это же может и слегка надоедать.

BEN NEILL

«Goldbug»

(Antilles; 73:50) — P P P P P

ASIAN DUB FOUNDATION

«Rafi's Revenge»

(ffrr/London; 49:03) — P P P P P

Третий полнометражный альбом трубача и программиста Бена Нейлла вы легко найдете в любом приличном музыкальном магазине, правда, в отделе джаза. Видимо,

P P P P P
P P P P P
P P P P P
P P P P P
P P P P P

явление уникальное, встречается крайне редко
очень хорошо, гарантия качества
хорошо
можно и не слушать, но если очень хочется...
потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

Все компакт-диски, кроме «Cosmos Sound Club Vol. 1&2», предоставил музыкальный магазин «Альянс-2»: 121019, Москва, ул.Новый Арбат, д.13 (вход под аркой). Тел. (095) 290-61-56. Альбомы «Cosmos Sound Club Vol. 1&2» любезно предоставил продюсерский центр «Космос продакшн».

BEATLES



дийской культурой. Далось это, судя по всему, Asian Dub Foundation без особого труда, что есть признак великого таланта и тончайшего чувствования конъюнктуры рынка. В чем и предлагаю убедиться всем желающим.

MARION
«The Program»
(London; 47:07) — PПРРР-
PURESSENCE
«Only Forever»
(Island; 47:43) — PПРРР+

потому, что в первую очередь он трубач. В некоторых лавочках диск располагается в секции «техно». Наверное потому, что Бен еще и программирует свою музыку. Три диска — пока это еще недостаточно, чтобы открыть самостоятельную ячейку «Музыка Бена Нейлла», а между тем это было бы и самое правильное решение, самая верная классификация музыки этого безумного импровизатора. Записанный при участии бывшего гитариста и вокалиста нью-йоркской группы Helmet Пейджа Хэмилтона и ди-джея Спунки, «Goldbug» получился и интересным, и сложным — интересно слушать, как вязкая, почти застывшая труба ложится на взрывные техно-ритмы, но сделать это было невероятно сложно, особенно учитывая необходимость параллельного ввода виолончели («Dark Gift» и «It's Only Money»). Музыка очень сильная и одновременно нежная, а если кому-то нужна терминологическая определенность, пожалуйста, — модерн.

Новый альбом Asian Dub Foundation можно было бы охарактеризовать как «Волшебное таинственное путешествие — тридцать с лишним лет спустя», имея в виду поездку «битлов» в Индию, из которой они вывели не только песню «Norwegian Wood», но и значительно позже группу Kula Shaker. С тех пор, то есть после 1965 года, каждый скрип струны ситара, каждый щелчок бонга и имя Рави Шанкар ассоциируются исключительно с Ними. Брит-поп-рок воздал должное «битловской Индии», прогулки там совершали и Echobelly, и Oasis, и Cornershop, но вот Asian Dub Foundation, исповедующие драм-энд-бас, всего-то ввели в свой инструментарий две таблы и, прокричав в один микрофон все умные мысли, однажды посетившие эти пять светлых голов, стали следующей после The Beatles группой, добившейся некоторого слияния с некоторой ин-

Второй альбом манчестерской группы Marion «The Program» (первый, «This World And Body», вышел в феврале 1996 года) писался явно под влиянием творчества жемчужины британского рока конца 70-х — начала 80-х The Smiths: раскладка инструментов в «The Smile» и «Sparkle», сходящиеся партии бас-гитары (Ник Джилберт) и двух соло-гитар (Фил Каннингхэм и Тони Грэнтэм) в «Is This So?» и «All Of These Days», а также стилизованные ударные в «Strangers» говорят о том, что музыканты Marion сделали безошибочную ставку на отменный вкус и тончайшие гармонии, какими всегда славились The Smiths. Вряд ли удивительно, что Marion — любимая группа бывшего лидера The Smiths Моррисси, при чем участии коллектив раскручивался после дебютного альбома; также неудивительно, что на «The Program» партию третьей (а по сути, первой) гитары играет бывший участник The Smiths Джонни Марр (он же продюсер альбома). В Англии уже давно ходят слухи о скором воссоединении The Smiths — кто знает, не есть ли Marion некий полигон, на котором испытывается сия программа?

Другая манчестерская группа, Purescence, играет иную, нежели их односельчане Marion, музыку — назовите ее «замешанным на соул панорамным роком», и вы не ошибетесь. Композиция «This Feeling» летом этого года вошла в Top 40 (к сожалению, два других хит-сингла группы, «I Suppose» и «Fire», в новый альбом не включены), а другой сингл, «It Doesn't Matter Anymore», свидетельствует о том, что группа не боится опуститься — или подняться? — до мелодичного поп-рока. К брит-попу Purescence отнеси крайне сложно, если, конечно, предтечу этого жанра The Stone Roses, чья музыкой увлечены Purescence, не считать квинтэссенцией брит-поп-рока. В таком случае совершенно непонятна роль в дан-

ном социально-музыкальном движении Oasis и Blur. В общем, музыка Purescence хоть и достаточно проста — будучи при этом и мелодичной, и динамичной, и местами просто тяжелой, но без занудства, — но многие вопросы (например, о четкой стилистической принадлежности группы, ее корнях, перспективах и вообще смысле дальнейшего существования — было уже нечто очень похожее) оставляет без ответа. По крайней мере, пока.

JOHNNY LANG
«Wander This World»
(A&M; 55:56) — PPP

Вышедший вслед за «платиновым» диском «Lie To Me», «Wander This World» фактически разделяет судьбу последнего альбома Пи Джей Харви: каждый раз перепрыгивать через задранный в поднебе-



сь планку дано далеко не всем. Не Джонни Лэнгу, во всяком случае. Хотя его падение с верхотуры, конечно же, куда менее болезненное, чем обвал девушки Полли Джин: изначально эти два музыканта находились в разных весовых категориях. По сравнению с произведениями многих других молодых блюзменов и «Wander This World» покажется шедевром, однако в масштабе потенциальных возможностей самого Лэнга диск явно мелковат. Первая и главная претензия, которая может быть предъявлена к этой пластинке: если это и блюз, то блюз коммерческий. А что это такое, все, что слышал «Pilgrim» Эрика Клэптона, знают очень хорошо. Если же это не блюз, тогда совершенно неважно, что же это на самом деле: блюз скучным не бывает.

ПЕРЕИЗДАНИЯ:

JOHN LENNON
«Live In New York City»

(Capitol; 42:18; 1986 год; материал 1972 года) — PПРРР+

Несмотря на тщательнейшую цифровую перемикировку, саунд этой бессмертной концертной записи, сделанной 30 августа 1972 года в Мэдисон-сквер-гарден, все равно оставляет желать много лучшего. Построенный на последнем альбоме Джона того периода «Sometime In New York City», концертник чуть иначе — не хуже и не



лучше, а просто по-другому, — представляет хорошо известные «New York City» и «Woman Is The Nigger Of The World», очень по-другому «Well, Well, Well» и просто безумную, но прекрасную версию «Come Together». А чтобы никто не забыл, ради чего был затеян концерт, альбом закрывает «Give Peace A Chance». Больше добавить нечего, все, что требовалось, давно сказал Джон. А он сказал: «We all shine on!» («Каждый из нас — звезда!»).

THE MOVE
«Message From The Country»

(BGO Records; 41:12; 1971 год) — PПРРР

Джефф Линн, Рой Вуд, Бив (тогда еще Балмфрэг) Бивен — узнаете славные имена? Вот именно, ELO! Тогда же в 1971 году с этими же тремя музыкантами во главе и возникла великая музыкальная электролампочка. Через год Вуд ушел из группы, но это уже совсем другая история. Тогда, в 1971-м, когда The Move были уже на излете



и не помышляли о хит-парадах — а «Message From The Country» явно не предназначался для массовой продажи, — шестидесятые ушли еще не слишком далеко, и по ним, понятное дело, тосковали. Даже такие светлые циники, как Линн и Вуд. И вот, оглянувшись из казавшегося им безнадежным и серым 1971-го на конец любимого десятилетия, когда они же выносили на своих бережных руках и английскую психоделию, и арт-рок, Линн и Вуд (и Бив Бивен, конечно же) улыбнулись. Мы имеем возможность сделать то же самое сегодня. Это тоже, знаете ли, достижение: оглянуться не во гневе, а с любовью.

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

30
Track 31

РЕКОРД-РАЗБОРКИ



CREEDENCE

CLEARWATER REVIVAL

Несколько лет назад кто-то из российских музыкантов начал движение «Живая вода», безуспешно пытаясь убедить коллег по цеху играть только «живую». Закончилось это библейским гласом вопиющего — к вящей радости наших «попиков» и к немалому огорчению тех, ради кого, собственно говоря, они и «играют». После этого несколько удивительными выглядят стенания отечественных звезд: почему мы, слушатели, слушаем только западную музыку, и исключительно «старье» (по их мнению). Так ведь альтернативы нет! Вот и слушаем. И еще пишем про то, что слушаем.

Сегодня речь пойдет об американской группе Creedence Clearwater Revival, ставшей родоначальницей такого модного направления, как кантри-рок. И, заметьте, «живой» кантри-рок.

Кантри-музыка — это вообще религия для американцев, всеобщая национальная отдушина, стиль музыки, который одинаково приемлют как белые, так и черные, как итальянцы, так и китайцы, и все-все, кто обитает на одной второй Североамериканского континента. В конечном итоге, кантри — это не только музыка, но и стиль жизни, образ существования. В стране Америки, кроме многочисленных журналов, магазинов, фильмов, фестивалей и проч., существует круглосуточный спутниковый кантри-телеканал, а также ежегодная церемония вручения призов за выдающиеся достижения в области кантри-культуры. На этом фоне кантри-рок видится лишь как одно из ответвлений мощного культурного русла, но популярность его находится на недосягаемом уровне. Сегодня трудно представить, что начиналось все когда-то с двух братьев — Джона и Тома Фогерти.

Оба родились в солнечной Калифорнии в суровое военное время, правда, в Беркли, родном городе братьев, война, которую Америка вела за океаном, почти не ощущалась. Том был старше Джона на четыре года, и какое-то время верховодил, пока оба не увлеклись шестью струнами. Вот тут-то младшенький и раскрылся по полной программе. Он не только в совершенстве освоил игру на гитаре, но и начал в совсем юном возрасте сочинять музыку и писать стихи. Старшему ничего не оставалось, кроме как предложить создать школьный вокально-инструментальный ансамбль The Blue Velvets. Родилась эта группа ровно сорок лет назад — в 1959 году. Обращаю внимание поклонников братишек Hanson, что Джону в этот момент было четырнадцать лет, а Тому — восемнадцать. Том мнил себя лидером, но явно уступал Джону в творческих способностях. На этой почве периодически возникали легкие стычки, но пока все это

носило по-детски непосредственный характер. Однако именно тогда под фундамент будущих Creedence была заложена мина замедленного действия.

Вскоре популярность коллектива, в который входили одноклассники Джона Стю Кук — бас-гитариста, и Дуг Клиффорд — барабана, вышла за рамки школы, и друзей стали приглашать в колледжи, благо в Калифорнии их не меньше, чем длинноногих блондинок. Том Фогерти решил взяться за «раскрутку» команды и вышел на местных музворотил. Первый контракт группы Golliwogs — так, по настоянию Тома, стали называться наши друзья — датируется 1964 годом. В этот момент старший Фогерти был явно на коне: помимо исполнения мейнджерских обязанностей, он еще играл в группе на ритм-гитаре, клавишных, бас-гитаре и барабанах. Вот только с музыкальными идеями у него было не густо.

Итак, группа получила на три года постоянный ангажемент. За это время было сыграно немало концертов, но до записи пластинок — необходимого и достаточного условия «раскрутки» — дело так и не дошло. И вот в самый критический момент на сцене появился известный ныне голливудский продюсер Соул Зенц. Мы с вами могли наблюдать его едва ли не на каждой церемонии вручения «Оскара». В те годы Зенц был еще только начинающей «акулой», но хватку имел дай Боже каждому! Самое интересное, что первый контакт он наладил с Джоном, безошибочно определив, что он и есть краеугольный камень группы. Зенц нарисовал Фогерти-младшему весьма привлекательную перспективу, предложил аванс и «долгоиграющий» (на десять лет) контракт. Неискушенный юноша с радостью подмахнул бумажку, в которой сохранилась масса забавных для юристов казусов, противоречий, а то и вообще нелепиц. Но об этом позже. Когда радостный Джон примчался к остальным с потрясающим известием, то все, кроме, естественно, Тома, были в полном восторге. Том же начал нудно пытаться братца, чего да как и зачем... Но скептицизм утонул в радостных воплях.

Первым требованием Зенца было изменение названия. Так родилось романтическое, звучное и красивое словосочетание — Creedence Clearwater Revival, явно каким-то образом связанное с «чистой водой». (Вообще-то, это название популярной в 60-е годы марки пива. — *Ред.*) С этого момента и берет отсчет немеркнущая до сей поры популярность калифорнийской четверки и выдающийся по красоте и идиотизму перевод названия — «Возрождение святой чистой воды в вере»!

В середине 1968 года появляется первый — одноименный — альбом новой группы. Продюсировал пластинку собственноручно Соул Зенц, и может, именно поэтому она получилась несколько зажатой и как бы незавершенной. Хотя на диске был ряд очень сильных композиций. А все тексты написал — и спел — Джон, он же блестяше вел партии соло-гитары.

Зенц возвращает музыкантов в студию и передает все бразды правления Джону Фогерти. Второй альбом, «Болотная страна», появляется в июне 1969 года, и о группе начинают говорить в восторженных тонах. Это уже был настоящий американский кантри-рок — мощный, заводной, мелодичный, с необыкновенной и яркой энергетикой. Практически все номера альбома выглядели потенциальными хитами, что, кстати, чуть позже стало характерно для Creedence: что ни пластинка, то по-



ловина песен могла смело претендовать на звание хит-синглов.

Теперь уже популярность приобретает всеамериканский масштаб, и Зенц снаряжает группу на летние гастроли. Живут музыканты в кошмарных треть-

четверых. Карманных денег никто из музыкантов по-прежнему не видел.

1970 год стал вершиной карьеры Creedence: два очередных студийных альбома — «Willy And The Poorboys» и «Cosmo's Factory» — возвели группу в ранг культовой (кстати, название «Cosmo's Factory» — это не более чем шутовское обыгрывание прозвища барабанщика Дуга «Космо» Клиффорда).

Снова последовали успешные гастрольные поездки по США и Канаде, горячий прием публики и лестные отзывы критиков. Однако это почти не сказалось на материальном положении группы. Музыканты по-прежнему влачили жалкое существование. Первым не выдержал Том и потребовал объяснений у Джона. Тот «перевел стрелки» на Зенца, и вот тогда все узнали «волшебные» условия контракта. Самым противным было то, что Соул придерживался всех пунктов контракта буквально, ничего не нарушая. Только пункты эти были, мягко говоря, грабительскими.

Старший Фогерти взбунтовался не на шутку и заявил о выходе из состава. Это случилось во время записи очередного альбо-

бы то ни стало дотянуть хотя бы до конца 1972 года.

Группа отправляется в первые гастроли по Европе, где их ждет потрясающий прием. На сцене Джон работает за себя и брата, чередуя лидер- и ритм-гитары. Предупреждая скепсис читателей, сообщая, что видел это лично. Причем гитары иногда сменялись и по ходу одной песни.

В январе 1973 года последняя страничка в истории Creedence была перевернута и открылась другая — нудных судебных разбирательств между Джоном Фогерти (читай — Creedence) и Соулом Зенцом. Увы, Джон проиграл. Проиграл из-за собственной неопытности и простодушия, проиграл из-за — будем справедливы! — собственного глотоватства.

Тем не менее жизнь продолжалась. Джон собрал новую группу The Blue Ridge Rangers и с ней записал один альбом, который уже не имел успеха. Двумя годами позже Фогерти-младший записывает свой сольный альбом. Увы, результат тот же. Тогда Джон решает на отчаянный шаг — он соглашается возобновить прерванный контракт, но, ничего не делая и не записывая новой музыки, терпеливо ждет наступления 1980 года. Только после этого Фогерти вернулся на большую сцену, но за это время в «зеленой реке» утекло столько воды, что Джон был зачислен в категорию ветеранов. Правда, заслуженных. Все, что он мог сделать, это переиздавать материал времен Creedence и откры-

МУЗЫКА ЧИСТОГО ВОДЫ

разрядных отелях, в то время как Соул предпочитает «пять звездочек», дорогие напитки и необременительный досуг. Гастроли проходят «на ура», особенно в южных и юго-западных штатах, — деньги в карман Зенца текут рекой, и лишь крохотный их ручеек заворачивает к музыкантам. Справедливо полагая, что железо надо ковать не отходя от кассы, Зенц торопит с третьим альбомом. В декабре все того же 1969 года выходит «Green River», и восторгу американской прессы нет конца. Это, пожалуй, самая сильная работа Джона Фогерти. Почти голодные, полубездомные (жили все вместе в одном бунгало) и уставшие «криденсы» создают подлинный шедевр. Именно тогда стиль кантри-рок приобрел свои канонические формы, а Зенц, наконец, сжалился над своими подопечными и разрешил... снять теперь уже два (верх шедрости!) бунгало на

ма «Pendulum». Запись с грехом пополам закончили, но Том все же ушел. При этом он автоматически лишился права на какие-либо отчисления от всех уже проданных и продаваемых пластинок! Оставшиеся поняли, что попали в ловушку, тем не менее Джон настаивал на продолжении музыкальной карьеры. Июль 1971 года приносит последний студийный альбом «Mardi Grass», который оказался заметно слабее предыдущих.

Джон объявляет о роспуске группы, но... Зенц показывает ему пресловутый контракт: в случае распада коллектива ранее лета 1972 года все права на песни Creedence остаются у него, Зенца! Если же группа расходится в январе 1973-го, то у музыкантов есть права на... десять процентов от доходов, а вот 100 процентов они получают в январе 1980 года. Джон Фогерти, с упорством ракового больного, решил во что

дать публике ранее не известные композиции периода 1968 — 1972 годов.

Однако в 1985 году произошло чудесное возрождение: с интервалом в два года Джон выпускает два блестящих сольных альбома, музыка которых ничуть не хуже «Green River» или «Bayou Country». Последовавшие за этим гастроли Джона и его новой группы вызвали всплеск интереса к музыке Creedence. Однако затем Джон снова куда-то пропал.

В прошлом году Фогерти вернулся с сольным альбомом «Blue Moon Swamp» — кстати, очень хорошим, — а сейчас гастролирует по всему миру и готовит концертный сборник. Пожелаем ему удачи, ибо этот человек столько натерпелся, что немножко везения ему совсем не помешает.

Андрей БЕСПАМЯТНОВ

32

Track

33

RockaRolla

ДЛИННЫЙ ЯЗЫК



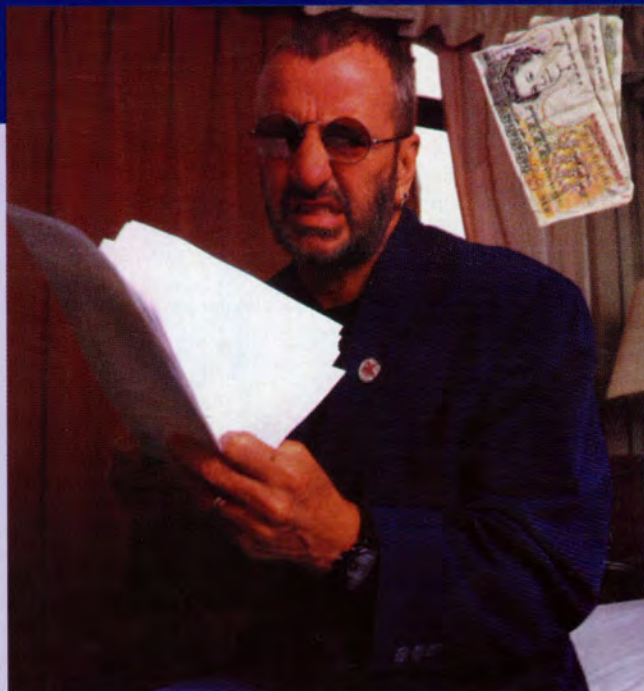
«Вот Prodigy показали голую женщину в клипе. Ну и зачем, спрашивается? Какой в этом подтекст, какая, извиняюсь за выражение, моральная подоплека?»

Бельгийская барабанщица Кэролайн КОРР о целесообразности голых женщин.



«Элтон Джон в каком-то интервью сказал, что мне, мол, не мешало бы тщательней редактировать свои альбомы, ну, в смысле, выкинуть отсюда половину песен и продавать их за полцены. Но я на него не в обиде, потому что он клевый. Помнится, они со Стиви Уандером спели специально для меня песню моей жены. Так что же теперь мне дуться из-за того, что он там что-то не то брякнул?»

Бывший ПРИНС про клевого Элтона Джона.



«Идеальная жена — это та, которая меня любит, понимает и, главное, согласна долго слушать то, что я играю».

Ринго СТАРР об идеальных женах.

«Когда про меня говорят, что я гей, наркоман и пьянчуга, я отношусь к этому достаточно спокойно. Но последнее время кто-то начал распускать слухи о том, что я на самом деле лысый и ношу парик, и это, признаюсь, задело меня за живое».

Робби Уильямс о распоясавшейся прессе.



VessoLink

ЕДИНАЯ ПЕЙДЖИНГОВАЯ

Победители, которые получают призы от компании:

Номера пейджеров:

(операторская 974-01-11) 2828, 3627, 11703, 17868, 18973, 19772, 22707, 41021, 50663, 57070, 57389, 57872, 70149, 72634, 74440, 76703, 78460, 79634, 87117, 87234, 87325, 89309, 89472, 90119, 90294, 91600, 92582, 92797, 92798, 93359, 94561, 95284, 95314, 95383, 95489, 96333, 96379, 96804, 98376, 98604, 99997, 99998, 102669, 113185, 113994, 770804, 771113, 771827, 773016, 773686.

(операторская 245-88-88) 15028, 18345, 59266.

(операторская 963-80-01) 114769.

Победители, которые получают бесплатный месяц обслуживания:

Номера пейджеров:

(операторская 974-01-11)

57952, 93232, 93593, 102941, 773444, 775373.

Эдвард|ВАН|ХАЛЕН,
американский|психолог,
нарколог|и|немножко
гитарист

что у меня не было ни секунды свободного времени. Когда я не валял дурака на сцене, то есть когда я не предавался хобби своих коллег по группе, я пил, переживал похмелье, боролся с похмельем, изучал похмелье и наблюдал жизнь во всем ее многообразии. Я не искал легких путей, я падал в запои, как сорвавшийся в «штопор» истребитель, а перед самой землей, когда, казалось, столкновение и гибель неизбежны, обнаруживал в резервном баке запасы топлива, и снова взмывал над перепуганной толпой и парил... Боже, как же я парил! Но никто не разделял моего упоения жизнью, все хотели «привести меня в чувство», как будто в своем парении я ничего не чувствовал. Да чувствовал, чувствовал! И сильнее, чем все они, вместе взятые. Вы попробуйте выпить на ночь литр «Длинного Джона», и я посмотрю на вас утром! Вот

**Прощай,
оружие!**

«**К**ак же я пил еще пару лет назад! Сказка, поэма, опера «Любовь к трем бутылкам!»! Все думают, что раз группа называется «Ван Хален» и в ней играет на гитаре человек, носящий эту фамилию, значит, он и есть начальник группы. А раз главнее него нет, ему можно все. Даже в канаве валяться от полноты чувств. Фига с два! В группе «Ван Хален» командуют все, кроме несчастного человека по имени Эдди. Его брат Алекс управляет всеми финансами, то есть бедному Эдди раз в неделю выдают пятьдесят долларов, и бедный Эдди должен быть счастлив, как убежавший от дрессировщика павлин. Майки Энтони распорядятся, что и в каком месте играть, вокалисты вечно недовольны своими номерами в отелях, менеджер не упустит возможности поставить всех на место, а звукооператор вообще скотина — можно подумать, у него одного есть уши, а главное, именно его уши слышат фальшь, а все осталь-



ОКАЗЫВАЕТСЯ, Я ГОЛОСОВАЛ ЗА ДЖОНА ЛЕННОНА!

ные так, зашли пивка попить.

Да, я завязавший алкоголик, и я несчастный завязавший алкоголик — почему-то все мои собраты по бутылке, едва бросят пить, как тут же начинают звонить на весь мир, как хорошо им теперь живется, как раньше все было неправильно, и как они изменят мир, и как, ай-ай-ай, неприятно пить приятные напитки. Они находят парадругую таких же дурней, усаживаются в кружок и давай долбить друг другу про то, как им здорово живется. А в глазах тоска и одна мысль: как бы послать все к черту и надрасться. Я-то, по крайней мере, веду себя честно, и когда меня спрашивают: «Как тебе, Эдди, живется без виски, джина, водки, пива, белого вина, красного вина, шампанского, ликера «Шабри», ликера «Кортан», кофе по-ирландски, бренди и коктейля «дайкири»?», я отвечаю откровенно. Паршиво живется, говорю я, и ни капли не привираю.

Когда-то все было по-другому, когда-то я был хозяином своей жизни и распорядился ею удивительно и очень изящно. Я не знал, что такое проблема убийства свободного времени, потому

где чувства, вот где порыв, горение, страсть и большое человеческое мужество. Однажды я в таком состоянии пошел на выборы президента и проголосовал... Знаете, за кого? За Джона Леннона! Подумаешь, забудь, что Джона больше нет с нами, подумаешь, его имени не было в избирательном бюллетене — представляете, какой прекрасной могла бы стать наша страна, если бы моя кандидатура прошла! Трезвый и умытый разве способен на такой гражданский подвиг? Трезвому и чинному придет в голову такая гениальная мысль? Да никогда! Потом и живем так плохо, что страной распоряжаются тупицы-трезвенники.

Сегодня я стреножен, побрит и безжалостно трезв. Окружающие счастливы и подобоострастны — они не устают рассказывать мне о переменах, которые произошли в мире за те десять лет, что я был счастлив. Оказывается, тетка, которая время от времени пробегает из кухни в кладовую, моя жена! Я смутно помню, как именно она все эти годы по утрам орала на меня, но думал, что это соседка, которая недовольна тем, что я иногда хожу через

ее двор. И соседкины дети оказались моими. Интересные вещи обнаруживаются... Противный мужчина, при виде которого я обычно старался дышать исключительно в себя и ни в коем случае не в обратную сторону, оказался моим адвокатом. В стране новый президент, но не Джон Леннон, как я того хотел, — а как я за него сражался! В смысле, за Джона. Еще оказалось, что только на выпивку за десять лет я потратил пять миллионов долларов. Из которых полтора принадлежали моему брату. То-то он такой недовольный.

Оказывается, я гитарист. И, говорят, хороший. Кто бы мог подумать!

Брат уверен, что я обязан сплотить вокруг себя народы, которые, как и я, не так давно были счастливы, и убедить их в том, что настоящее счастье свалилось на них только сейчас. Я не хочу этого делать, но, кажется, придется: брат сказал, что если я буду дурить, мне не дадут даже те жалкие пятьдесят долларов. А они мне нужны до зарезу, потому что именно столько стоит пойти в дешевую забегаловку, съесть кусок мяса с картошкой и угостить выпивкой пару приличных лю-

дей. Чтобы посмотреть, как же хорошо иногда бывает приличным людям.

Я поправился на десять килограммов, стал больше курить и вижу в зеркале, что у меня несчастные глаза. Я больше не пью виски, кофе, йогурта, и даже чай я пью один раз в день — оказывается, все эти напитки способны вернуть меня на кривую дорожку, как выражается брат, и поэтому я галлонами дую минеральную воду без пузырьков. Мне даже пузырьков нельзя! Все это они называют правильным образом жизни. По-моему, в гробу интереснее и гораздо правильнее. И пусть они разлучили меня с виски, я все равно не стану врать, что без виски я понял смысл жизни. Я не желаю быть дешевым долдоном и врать честным людям, что мне безумно хорошо. Мне безумно плохо и до смерти жалко себя!

Хотя, наверное, по большому счету, пить лучше не начинать. А если однажды начал, что же делать-то?!

**Утирая слезы жалости,
перевела|английского
Ксения|ПОЛИНА**

34

Track 35

БЕРЕГИТЕ ГОЛОВЫ

Уроженец графства Ланкашир Питер Кэнион, возвращаясь раз под вечер домой из питейного заведения, подвергся злодейскому нападению со стороны совы, по недомыслию принявшей его поблескивавшую в лунных лучах лысину за некое малогабаритное живое существо, пригодное в пищу. Бедный Питер еле отбилсЯ от тупой птицы и теперь божится, что на следующую попойку пойдет только в мотоциклетном шлеме. С другим человеком, имени которого история не сохранила, приключилась еще более неприятная история. Он был не лысый и к тому же жил в городе Верона, но и это его не спасло. Среда бела дня на оживленной улице ему на голову упал магический кристалл, который некий прорицатель выставил после помывки сушиться на подоконник своей мансарды. Зачем мы про все это пишем? А чтобы вы знали, что в любой момент с вами может приключиться что-нибудь подобное, а то и похуже. И, соответственно, были начеку.



ГОЛЫЙ, УМНЫЙ И С РУЖЬЕМ

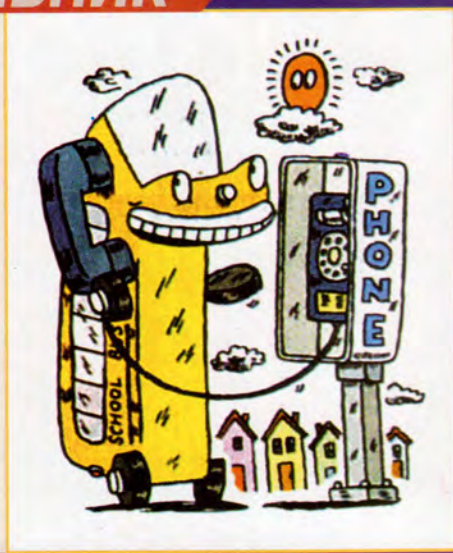
Удивительно глубокие познания в женской психологии продемонстрировал некий австриец, личность которого полиция все никак не сподобится установить. Этот милый человек решил ограбить банк в голом виде. И ограбил. Хитрость же заключалась в том, что в банке в тот день работали исключительно девушки различной степени трепетности, а наш с герой осуществил свое нехорошее дело в совершенно голом виде. В результате ни одна из свидетельниц не сумела хотя бы приблизительно описать полицейским его лицо: все лопали ресницами, краснели и жаловались на плохое зрение. И действительно: не могли же они признаться, куда на самом деле смотрели.

ОПАСНАЯ ПРОФЕССИЯ

В принципе, профессии, связанные с гражданской авиацией, всегда были опасными. Но, опять же, всегда считалось, что подвоха следует ждать от «машин тяжелее воздуха», самого воздуха (то есть метеоусловий) или же, в крайнем случае, от террористов. Однако в последние годы фактором опасности все чаще становятся... обычные пассажиры. Те, которые на земле кажутся вполне разумными существами, а по мере удаления от нее почему-то теряют остатки разума. Судите сами: этим летом одна британская девушка полетела в США. Дорога длинная, и девушка коротала ее с помощью бесплатного спиртного. Докороталась до того, что американские власти просто не впустили ее на подведомственную им территорию — решили ближайшим же рейсом депортировать на родину. На обратном пути девушка-шаттл от возмущения сначала укусила стюардессу, а когда на помощь той прибежали стюарды-мужчины и заковали героиню в наручники, она принялась их... бодать. После чего врезала копытом в живот первому пилоту и приземлилась, удовлетворенная полностью, за что получила 15 месяцев тюремного заключения. Верх же цинизма проявил некий 58-летний американец, летевший из Буэнос-Айреса в Нью-Йорк. Он так возмутился отказом стюардессы предоставить ему очередную порцию виски, что, как гласил протокол, «произвел процесс дефекации непосредственно на тележку с напитками». Этот тоже приземлился в катажку, но стюардесс все-таки жалко.

АВТОБУС-БУДИЛЬНИК

Идея глобальной системы ориентирования на местности, придуманная Пентагоном для своих воинственных нужд, неожиданно получила применение в таком мирном и полезном деле, как утренний развоз детей по школам. Во Флориде уже появились школьные автобусы, оснащенные особыми передатчиками, которые автоматически звонят по телефонным номерам учеников, мимо чьих обиталищ автобус проедет через пять минут. Такой своеобразный будильник, с помощью высоких технологий дающий родителям знать, что пора вышибать чадо на угол. Для нас это такая же научно-фантастическая глупость, как и сами школьные автобусы, для американцев — удобная штука, благодаря которой дети не мерзнут у проезжей части. Особенно во Флориде.



ВРИТЕ ОСТОРОЖНЕЕ!

В лондонском универсаме Whitley's в секции модных молодежных аксессуаров продается прибор под названием «True Machine» («Машина Правды») — стеклянный колпак с разноцветной электронной начинкой. Аннотация к прибору гласит: «Много лет ученые пытались создать совершенный детектор лжи, — и вот он перед вами. В основе его работы два феномена, ранее не замеченных: 1) когда человек лжет, амплитуда его голоса начинает слегка вибрировать (что незаметно для человеческого уха, но фиксируется прибором); 2) тембр голоса становится выше или ниже». Игрушка? А вот и нет. В некоторых израильских фирмах на телефонах начальства уже установлены подобные голосовые анализаторы, показывающие, врет или не врет подчиненный, когда говорит, что не может сегодня выйти на работу, так как «немного приболел».

НАЧАЛЬНИК ТАРАКАНОВ

Американский энтомолог Стивен Кутчер давно вызывает нездоровую зависть коллег своими нечеловеческими заработками. Дело в том, что в свободное от научных изысканий время этот милый человек занимается дрессировкой насекомых для голливудских фильмов. На самом деле «дрессировка насекомых» — это неграмотно, потому как: а) столь любимые киношниками пауки и скорпионы к насекомым не относятся; б) мозгов у них так мало, что вдолбить им туда хоть что-нибудь в принципе невозможно. Впрочем, как бы по-научному ни называлось это занятие, мистер Кутчер заставляет божьих тварей ползать в соответствии с режиссерским замыслом и получает за это дикие бабки. Его послушной список включает в себя второго «Экзорсиста», «Парк Юрского периода» и специализированный паучий фильм «Арахнофобия». Кутчер полагает, что по степени воздействия на зрителя с живыми букашками-таракашками не могут сравниться ни резиновые муляжи, ни трехмерная компьютерная анимация.



FOTObank

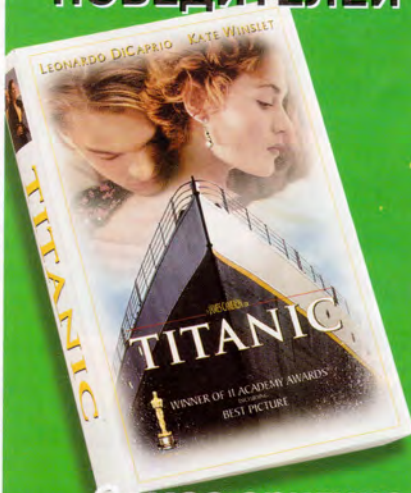
что пишут...
говоря...



что что пишут...
говорят...



ПОЗДРАВЛЯЕМ
ПОБЕДИТЕЛЕЙ



Самое оригинальное
письмо читателя



ПОЗДРАВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЕЙ КОНКУРСА

Лукашева Мария, г. Ижевск
Рябиченко Светлана, г. Краснодар
Кочетова Мария, г. Липецк
Лабанова Марианна, г. Москва

КОНКУРСА
Сэвенап



ЖАРОПОНИЖАЮЩИЙ

ЖАЖДОУТОЛИТЕЛЬ

Уличники знакомства

«Девушка! Можно с вами познакомиться?» Едва услышав эту фразу, многие девчонки прибавляют ходу: они тут же вспоминают всех тупых, косых, прыщавых, а также обладателей всяческих акцентов, которые любят вязаться к девушкам на улице.

Оставь такому по глупости телефон — и все, пиши пропало, хоть с квартиры съезжай: начнутся бесконечные звонки, пыхтенье в трубку, просьбы о встрече... И это при том, что ему будет абсолютно нечего тебе сказать, и весь разговор будет примерно таким:

— Алло... Это Леша (Анвар, Костя, Сергей и т.п.), — многозначительное молчание. — Ну тот Леша, помнишь, мы два дня назад в метро познакомились... Такой высокий парень в широких брюках... Ты еще сказала, что мне на вид лет тридцать... — Тут, наконец, до меня доходит, кто говорит. — Давай встретимся, хочется тебя увидеть... Когда? Да прям сейчас (то есть в десять-одиннадцать часов вечера). Поздно-

вато? Ну, тогда завтра. Я завтра позвоню. Пока.

Спокойной ночи, милый! Что-то после этого разговора с тобой, таким высоким, да в широких брюках, вообще больше беседовать не хочется. И уж тем более встретиться. Так уж получается, что общая беда со всеми уличными знакомцами — полное отсутствие каких-либо общих интересов. Попить пиво вместе, конечно, можно, но это веселей делать со старыми друзьями. К тому же при уличном знакомстве резко бросаются в глаза все недостатки внешности, которые мы обычно не замечаем при общении с приятелями, однако не простим постороннему человеку: ты ведь оцениваешь постороннего именно с этой точки зрения. Кстати, не очень приятно сознавать, что и тебя он рассматривал точно так же. В общем, на эту публику лучше время не тратить, тем более что чаще всего пристают персонажи и так легко распознаваемые. На самом деле мы знаем их так хорошо, что знакомиться нет смысла.

Вот наша «великолепная пятерка».

1. порядочные мужчины пожилого возраста

Ровесники твоего отца. В чистых костюмах, с дипломатами и газетами. На таких можно смотреть только с уважением или спрашивать: «Который час?» Эти выжившие из ума старцы одним взглядом косят в газету, а другим выглядывают симпатичных девушек. Не пропускают ни одной юбки. Один такой бежал за мной по эскалатору, на одном дыхании одолел длинный переход и нагнал уже у поезда. «Я за вами побежал, как только увидел! — сообщил он, тяжело дыша. — Вы такая... такая... в вас что-то есть. Как вас зовут? Где я могу вас найти? Света? Да... Светит, но не греет!» — пробормотал он себе под нос и пошел в другую сторону, внимательно глядя по сторонам.

Эти господа почему-то любят знакомиться по объявлениям в газете. Нет, только не подумайте, что я даю какие-то дурацкие объявления типа «Ищу свою половинку, которая не курит, не пьет, водит «мерседес». Все гораздо запутаннее. Многие люди посылают объявления в бесплатные газеты типа «ВДВ», «Из рук в руки», когда хотят что-то обменять или продать. Как-то мама поместила объя-

вление: «Купим гладильную доску». Оставила телефон, имя. Вскоре начались звонки: «Алло, я звоню по объявлению. Вам нужна гладильная доска? Какой у вас приятный голос! Зачем вам доска? Приезжайте ко мне, я сам вас буду гладить!» (Довольный старческий смех.) Престарелым Дон-Жуанам нравятся абсолютно все девушки. Возможно, «ничего такого» они делать не собираются (или уже не могут), но впечатление производят отвратительное.

2. «новые русские»

Эти обычно водятся на дорогах и объявляются, когда девушка пытается поймать машину. Предлагают подвезти куда угодно и совершенно бесплатно. Конечно, они обязательно обвешаны золотыми цепями, барсетками, «мобильниками», причем большинству обычно около тридцатника. Он может быть и моложе, но занятия специфическим бизнесом и хождение по ювелирным магазинам накладывают на лицо особый «интеллектуальный» отпечаток, так что «парнем» его никак не назовешь.

Если подобные мужики в твоём вкусе, значит, тебе следует соблюдать определенные правила в одежде и поведении, потому что они очень разборчивы: им нравятся девушки в стиле «люди с достатком». Основными признаками могут быть толстые золотые браслеты на руках, пять-шесть цепей на шее, загар из солярия (вообще загар в такое время года, когда его, по идее, не должно быть).

Лучше всего всегда ходить в черном. Забудь о кроссовках, рюкзаках, спортивных куртках: придется круглые сутки ковылять на шпильках, пусть даже ты просто идешь к метро купить зубную пасту. Ведь они могут подъехать в любой момент! Это блестящий вариант, если в твоих правилах знакомиться с определенной целью. Однако придется все время поддерживать собственный имидж, дабы обладатель «мерседеса» не утратил уверенности, что твои родители не менее круты, чем он, а ваш толчок автоматически делает анализ мочи. Иначе парень может скоро потерять к тебе интерес. Но это уже другая тема.

3. иностранцы

Это прилично одетые приезжие, работающие по контракту. Отличаются от «новых русских» тем, что ходят пешком и говорят по-русски еще хуже. Скорее всего, вы будете общаться по-английски. Кстати говоря, безобидные ребята, с ними очень даже интересно просто поболтать. Уже одно то, что он работает за границей, свидетельствует об определенном интеллекте. Такие будут водить девушку в кино, в театр, ресторан, провозить до дома и ждать, пока она не помашет ручкой с балкона.



Однако проблема в том, что большинство иностранцев-любителей познакомиться с русскими девушками совсем не те, за кого себя выдают. Так, на улице можно встретить президента нефтяной компании «Шелл», шарящего по карманам, чтобы наскрести на бутылку «Боржоми», начальника сбыта продукции фирмы «Рокко Барокко», одетого по последней арабской моде, и прочих высокопоставленных лиц — министров, директоров, президентов, чаще всего проживающих в студенческих общежитиях.

4. «вроде нормальный парень»

Совершенно нормальный с виду парень, который на самом деле хочет только одного. Для таких езда в общественном транспорте, прогулка пешком по улице — настоящая экзекуция, особенно летом, когда девушки носят короткие юбки и открытые кофточки. Эти большие люди бывают даже не в состоянии поддерживать разговор на посторонние темы (а для них, кроме ОДНОЙ, все темы посторонние). Если такой парень выпросит у девочки телефон, то в первый же вечер начинается: звонок ближе к двенадцати ночи, шепот в трубку: «Это Леночка? — тяжело дышит. — Ленусик... мой мужик... ты сейчас одна?» — и т.д. Некоторые поступают хитрее. Понимая бесполезность телефонных звонков, они прямо через двадцать-тридцать минут после знакомства предлагают ехать к ним домой или на дачу, «чтобы познакомиться с бабушкой». В случае отказа они совершенно не расстраиваются и тут же подходят к кому-нибудь еще. Иногда парни такого плана даже не спрашивают имени (что, в принципе, неважно), а просто устывают на тебя в метро или на улице, а потом подходят и спрашивают: «Что ты делаешь сегодня вечером?» Это, наверно, какие-то сексуальные демоны. Если у вас завяжется разговор, они прямо тут же могут предложить переехать к ним домой с вещами. Мой приятель знал такого парня. Его так возбуждали девушки в транспорте, что он забывал, куда едет. Дошло до того, что этот парень начал слышать мысли других людей, причем исключительно мысли молодых симпатичных девиц. Он слышал, как дамы мечтают о том, чтобы провести с ним ночь, но не знают, как об этом намекнуть. Он принципиально знакомился только на улице, потому что был убежден: «заниматься этим делом» можно только с теми, кого плохо знаешь.

5. Болтуны

Тоже вроде бы нормальный парень, но в день знакомства ты видишь его в первый и последний раз. Выглядит он немного странно

или просто чудно. Что-то такое есть во взгляде, в выражении лица, как будто он часто разговаривает сам с собой или слишком много читает. Этот чудик просто пойдет рядом с тобой и ни с того ни с сего начнет что-то рассказывать. Вид у него совершенно безобидный, и прогнать его будет как-то неловко. Он может ходить за тобой целый день и нести всякую чепуху. Весьма вероятно, что ты больше никогда его воочию не увидишь, потому что самое главное для него — болтать. Это идеальный парень для тех девочек, которые любят говорить по телефону всю ночь, рассказывать о своих переживаниях в мельчайших подробностях. Этот парень может звонить тебе на протяжении многих лет, рассказывать о своих снах, читать стихи. Он вообще может стать твоим лучшим телефонным другом. Интересно, что он делает, когда не болтает? Наверно, сидит где-то в одиночестве — нашел «думку» и думает ее. Его преимущество в том, что он совсем не будет приставать. Но если он тебе сильно понравился, с ним будет много проблем — самой приглашать парня на свидание вроде как-то неудобно, а ему такая мысль и в голову не придет.

Но все эти «несчастные случаи» не стоит принимать близко к сердцу, ведь кто знает, где тебе суждено встретить свою судьбу? На работе, в собственном дворе или, может, в трамвае, или в этом противном метро, которое ты терпеть не можешь... Бывают же самые невероятные истории! Например, Роберт Де Ниро во время съемок фильма «Таксист», чтобы лучше вжиться в роль, на самом деле водил ночное такси. Однажды в его машину села женщина, они разговорились. Через некоторое время дело закончилось свадьбой (правда, потом они развелись).

Так что не стоит упускать свой шанс. Представь, нормальный симпатичный парень идет куда-нибудь по делам без всякой задней мысли и вдруг натывается на девушку своей мечты, то есть на тебя. Все слова моментально вылетают у него из головы, он забывает, куда шел. Бедняге ничего не остается, как бежать за тобой и говорить дурацкое «Можно с вами познакомиться?». Он бы и рад придумать что-то более оригинальное, но вот беда — пока он будет тормозить, троллейбус уедет или ты пройдешь мимо, и все, момент упущен. Возможно, вы познакомитесь, и он окажется отличным парнем, ведь если он побежал за тобой, это еще не значит, что он липнет ко всем подряд.

Однажды мой хороший приятель зашел со своим другом перекусить в «Макдоналдс». Друг случайно повернул голову и заметил двух девушек за соседним столиком, в одну из которых тут же по уши и влюбился. Не теряя времени, он бросился к выходу и купил целую связку красных воздушных шариков, которые вручил девушке. Они встречались целый год, а потом поженились.

Елена АЛЕКСАНДРОВА



лушарии, а в Австралии – в январскую жару нужно выглядеть почти как герои фильма «Люди в черном» – то есть все черное плюс блестящие аксессуары в меру необходимости. Если быть совсем дошным, то родоначальни-

няшим меркам простовато, но безупречно укладывается в стиль а-ля сороковые.

Кстати, здесь мы вторглись в собственно «мотоциклетный» стиль одежды. Он достоин отдельного разговора, хотя значение большинства

Черный без черных

Некоторые горе-психологи, заботливые мамы и бдительные граждане склонны считать, что если молодой человек надевает черные джинсы, черную майку или рубашку и черные, пусть даже гражданские ботинки, у него на уме непременно черные мысли. Они просто не знают, что уже очень давно существует «гипер-черный» (hyper-black) стиль одежды.

По законам жанра и в зимнюю стужу, и в июльскую – в Северном

ками этого стиля следует назвать некоторых рыцарей героической эпохи средневековья, которые красили свои доспехи в черный цвет, а блестящими у них были только меч да сабли от вражеского оружия.

В новые времена романтикам пришлось пересечь с першеронов на тяжелые мотоциклы, а стальные доспехи сменить на кожаные куртки и стать байкерами. Я намеренно выбрал не типичного для современности байкера в «косухе» и на «харлее», а человека, который больше напоминает мотоциклиста 40-х годов (фото 1). И все-таки он байкер и одет во все черное. Его «Урал» (суть BMW 1938 года) бежевого цвета со скульпурной хромировкой выглядит по сегод-

МЫС

деталей прикида байкера понятны только байкеру. К сожалению, множество вариантов мотоциклетной одежды у нас еще даже не проявились, и с обзором по этому стилю стоит повременить хотя бы до следующего сезона.

Еще один из устоявшихся вариантов «гипер-черного» стиля выглядит несколько аскетично: джинсы и рубашка – казалось бы все (фото 2). Но главный смысловой и визуальный акцент здесь на аксессуарах – именно их мы в первую очередь

ТОЛПОЙ ХОДИМ, ХОРОМ ГОВОРИМ

Питер ЛАЙЛИ, Лора КРЕЙК, английские журналисты

«Если сомневаешься в собственном вкусе, можно носить только черное».

Ты носишь кроссовки на высокой подошве. Ты обожаешь свои модные штаны. Тебе кажется, что ты не похож на других. А ты никогда не замечал, что на самом деле ты выглядишь как все?

Стоит только оглянуться вокруг, и ты увидишь тысячу подростков в таких же навороченных кроссовках – с бесконечным количеством линий и рельефов. Кажется, все их обладатели принадлежат к некому тайному сообществу или поклоняются своему собственному божеству. Как еще можно объяснить это повальное увлечение причудливой, но довольно посредственной обувью? С какой стати нормальные, здравомыслящие с виду люди вышагивают по улицам в одной и той же женско-мужской обуви? Слепые они, что ли?

В этом и состоит один из подвохов моды. Ты покупаешь вещь, думая, что она придаст твоему облику оригинальность, а вместо этого ты становишься похожим на сотни других. Джинсы. Кроссовки. Куртки. Рюкзаки. Причудливые штанишки. Один популярный дизайнер сказал, что нашему поколению особенно тяжело угодить (мы с подозрением относимся к любой выпускаемой продукции). Похоже, он не прав. Можно проводить сколько угодно социологических опросов, рисовать бесконечные графики, вычисляя, что же все-таки предпочтет покупатель, но одно остается неизменным – почти каждый подросток, независимо от цены, покупает все эти модные вещишки.

Кроссовки на прозрачной подошве, впервые появившиеся в продаже в июне прошлого года, были раскуплены в считанные секунды. Цена – 120 фунтов стерлингов – никого не останавливала. Все с восторгом отсчитывали наличные за обувь, в которой будет ходить каждый второй.

Так почему же некоторые веяния моды приобретают невероятную популярность, в то время как другие остаются совершенно без внимания? Если бы хоть кто-то знал ответ на этот вопрос!

Пол Фокс, ведущий консультант компании «Джи Ди

замечаем, именно они призваны рассказать, что это за человек и зачем он так оделся. Zipro в чехле на поясе и всякие блестящие и, бесспорно, очень полезные започки-карабинчики – «Где наша не пропадала!» Нескольцо амулетов на шее и фенечка на запястье – «Вы думаете индейские духи – бредни?!» Круглые очки – «Эх, кто теперь помнит про Вудсток и «Magical Mystery Tour»?» Как бы то ни было, черный цвет всегда был атрибутом подвижников, раскольников и социального протеста вообще. Черный цвет предполагает волевой характер.

Но перейдем к менее неформальным версиям «черного без черных мыслей». Пожалуй, пиджачно-брючному варианту этого стиля можно придумать наибольшее количество решений: от шляпы и штиблет до пиджака и рубашки со стоечкой (отменное сочетание!) (фото 3). Такое одеяние подойдет и для де-

black, а к ним тонкая качественная черная рубашка, то в самый раз поискать черные подтяжки (фото 4). Подтяжки вообще очень демократичны (буржуазно-демократичны) и имеют свойство сбивать ненужный пафос. Хотя здесь намного лучше смотрелся бы небольшой черный плейер, массивный серебристый тоже недурно, а вот другие цвета совсем никак «не катят» – лучше уж совсем без музыки.

Вот мы и добрались до «золотой молодежи» (фото 5). Здесь можно заметить лишь тень байкерства – ботинки молодого человека в бейсболке. (Как ни крути, байкеры задают тон почти во всем «гипер-черном» стиле.) Складывается впечатление, что компания идет на модную вечеринку, да подзадержалась, чтобы показать разношерстной городской публике, что значит быть стильным. В та-

кой одежде можно с уверенностью окунуться в ночную жизнь даже вечериночной столицы мира – Лондона.

Черный цвет, пожалуй, как никакой другой, хорошо скрадывает нестиранность вещей, но на это нельзя уповать: нестиранное черное оставляет неприятное ощущение, что с одежкой что-то не ладно. Как и за любой другой одеждой, за черными вещами нужно тщательно ухаживать: щетка – штука универсальная и небольшая, можно кинуть в рюкзак.

Равно как в любом другом стиле, в «гипер-черном» все должно быть выверено. В то же время, как говорит моя знакомая, модельер Ольга Полухина: «В конце концов, если сомневаешься в собственном вкусе, можно носить только черное».

Даниил ФАЙНШТЕЙН
Фото автора

ДЕМ

ловых переговоров начинающего предпринимателя, и для визита к друзьям-байкерам. (Девушка этого молодого человека была в «косухе» и темной с мелким рисунком юбке до пят.) Кейс или портфель с таким костюмом сочетался бы плохо, а визитка в самый раз.

Черный, тем более для мужчины, выигрышен в любой ситуации: куда бы вам ни пришлось отправиться, черный цвет всюду будет воспринят к месту. Ну а как устанете от всяких серьезностей, можете и поимпровизировать. Если есть джинсы double

Спортс», говорит, что если товар приходится по вкусу «передовикам моды», то он автоматически нравится их подругам, друзьям, подругам друзей и подругам подруг. Вот тогда и начинается настоящая эпидемия.

Свою долю в эпидемию вносит и пресса. Журнал «Урбан мэгэзин» красочно расписал достоинства обуви, выпускаемой компанией «Эйр Макс Металлик». Периодическая газета «Уоллейпер» назвала эту обувь первой в списке ста наиболее раскупаемых модных вещей конца двадцатого века. Лондонская газета «Ивнинг стандарт» посвятила львиную долю последнего выпуска интервью с жителями столицы, расспрашивая их о компании «Эйр Макс Металлик». Одна из ведущих пятого канала национального телевидения Сара Ковуд в прямом эфире продемонстрировала свои новые серебряные с голубым отливом кроссовки. Миранда Соьер пела дифирамбы этой обуви в программе «Олди ТВ». Аудитория, опьяненная терминологией ведущей, с восторгом слушала хвалебную речь в адрес новомодной обуви. Так что если ты еще не приобрела (приобрел) себе пару, тебя обязательно соблазнит вся эта телевизионно-газетная бравада. И даже если подобная обувь – не твой стиль, ты все равно захочешь купить навороченные кроссовки, такие же, как у твоего друга или подруги.

Как бы наше поколение ни выступало против «униформы» («Вы никогда не заставите меня носить костюм!»), мы, тем не менее, сами приходим к тому, что начинаем одеваться одинаково.

Есть что-то расслабляющее в том, что ты похож на остальных. Когда ты одет иначе, сильно отклоняясь от нормы, то чувствуешь себя уязвимым. Забавно, что многие из нас специально выбирают так называемую «творческую» работу, чтобы освободиться от тирании делового костюма. Не осознавая при этом, что, освободившись от галстуков и пиджаков, они придумывают себе другую униформу.

Цветовая гамма, выделка ткани или длина бахромы может быть какой угодно, мы все равно выглядим примерно одинаково. Именно это нам и нравится. Кто сказал, что культ девяностых – индивидуальность? Ничего подобного...

Перевела
с английского
Мария ЛИПОДАТ



ПЛОХОЙ, ХОРОШИЙ, НЕ ЗЛОЙ



Пять нокаутов в пяти выигранных поединках — дебют в профессиональном боксе не рекордный. Пятнадцать нокаутов в шестнадцати выигранных поединках — подобный блестящий результат тоже уже встречался: у Майка Тайсона. Отличие де Ла Хойи, чьи показатели приведены, от «супертяжа» Тайсона не только в весе: Оскар выступал в суперлегком, легком, полулегком и втором полусреднем весе — категориях с более интенсивной конкуренцией за счет небольшой весовой разницы между ними, то есть большего числа то и дело меняющих категорию участников. Оскар де Ла Хойя, действующий чемпион мира по версиям WBC и WBO и экс по версии IBF*, за последние два с половиной года девять раз защитил титул — во встречах с Чавесом, Гонсалесом, Камачо, Уайтейкером, Камо и другими. Все сплошь цвет профессионального ринга. Тайсон в ранге чемпиона встречался с противниками, которые явно уступали ему в классе.

На сегодняшний день статистика боев де Ла Хойи в профессиональном статусе такова: двадцать три нокаута при двадцати девяти победах — при этом ни одной ничьей и ни одного поражения. Боксеру только двадцать пять лет, и поколебать его надежду стать «величайшим боксером современности» в обозримом будущем, похоже, никому не удастся. В глазах же других он уже — живая легенда. «За тридцать лет в боксе мне еще не

приходилось встречать такой талант», — говорит президент компании Top Rank промоутер де Ла Хойи Боб Арэм. — Вдобавок помноженный на характер. Он выбирает себе самых сильных противников». «Я считаю, что необходимо встречаться лишь с «беспроигрышными бойцами», чтобы быть действительно лучшим», — говорит сам де Ла Хойя. — Другого бокса я не признаю».

Продолжая параллель де Ла Хойя — Тайсон, никак нельзя пройти мимо еще одного любопытного обстоятельства. Арсенал приемов и комбина-

* Всемирный боксерский совет, Всемирная боксерская организация и Международная боксерская организация проводят самостоятельные чемпионаты среди профессионалов. — Здесь и далее прим. автора.

ций у Оскара не богаче, чем у визави. А вот что касается их своевременности, точности и эффективности, де Ла Хойя превосходит в этом компоненте боя любого боксера — за исключением разве что Рэя Леонарда и Мохаммеда Али. Помните, как в предпоследнем бою с Патриком Шерпантье, демонстрировавшемся и по нашему ТВ в июне 1998 года и закончившемся в третьем раунде нокаутом Шерпантье, де Ла Хойя всего трижды «поймал» голову соперника? И этого оказалось более чем достаточно. В Мексике, где родились отец и мать Оскара, высокотехничный боксер легкого или среднего веса — явление вполне привычное. До недавних пор единодушно признававшийся величайшим мексиканским боксером Хулио Сесар Чавес — кумир детства Оскара де Ла Хойи. Но, как рассказывает сам Оскар, заниматься серьезно боксом он начал не по примеру прославленного Чавеса, а по приказу своего отца — тоже в прошлом боксера — Джозела де Ла Хойи. Категоричность де Ла Хойи-старшего объясняется просто: раз за разом маленький Оскар возвращался домой в слезах после очередной уличной стычки. Лос-Анджелес же, где жили де Ла Хойя, — не тот город, где замеченная сверстниками слабость остается без наказания. Как когда-то его отец, дед Оскара, Джозел де Ла Хойя настоял на том, чтобы сын посещал тренировочный зал. Боксерская карьера самого Джозела была короткой, хотя и успела привести его на про-

Мало к кому из нынешних звезд спорта публика относится с таким интересом, как к Оскару де Ла Хойе. В профессиональном боксе (в котором он с конца 1992 года) предостаточно первоклассных спортсменов, чьи выступления на ринге сопровождаются не относящимися к спорту шумные сенсации: Тайсон, Оливер Маккол, Дэвид Туа. На этом светлом и шумном фоне нынешний Оскар де Ла Хойя — «золотой мальчик», за шесть лет завоевавший признание и доверие болельщиков всех возрастов по обе стороны мексиканской границы, — воспринимается почти чужаком. Персонажем, который по сей день не перестает по-своему удивлять и шокировать.



фессиональный ринг. Оскар перекрыл успехи отца, еще будучи любителем.

«Я помню свой самый первый в жизни поединок, — говорит Оскар. — Мой брат Джоэл-младший (Оскар — второй из трех сыновей в семье. — С.К.) надел перчатки на меня и еще на одного парня и поставил нас друг перед другом. Потом крикнул: «Бокс!» Я сразу закрыл лицо перчатками. В следующее мгновение левый крик разбил мою защиту — и мой нос. Домой я пришел в зал на тренировки, то перво-наперво приказал себе: «Ты должен быть сильным, отныне больше никаких всхлипов!»

«Оскар на дух не выносил физическое насилие, — вспоминает его брат Джоэл. — Он ни разу не начинал первым драку и предпочитал спокойное времяпрепровождение около дома, типа скейтбординга, уличным приключениям. Для меня было полной неожиданностью, когда однажды, прикрикнув на него на правах старшего брата, я услышал в ответ возражение. Не успел я толком развернуться, чтобы задать ему по первое число, как получил молниеносный удар в живот... Должен сказать, после этого случая наши отношения стали гораздо теплее».

В четырнадцать лет Оскар попал в поле зрения селекционеров национальной сборной США. С тех пор, по его словам, семья «стимулировала мои успехи не меньше, чем повышенное внимание ко мне тренеров и завоеванные призы.

После каждой победы родные давали мне кто доллар, кто четвертак, а кто и полтинник». В пятнадцать лет он был зачислен в национальную команду США.

За следующие пять лет де Ла Хойя собрал внушительную коллекцию наград любительского бокса. Завоевав золото нескольких соревнований, вроде Игр Доброй воли 1990 года и боксерских матчей США — Болгария и США — Венгрия 1992 года, он, в конце концов, выиграл важнейший в карьере любого любителя турнир — олимпийский. 8 августа 1992 года 59-килограммовый де Ла Хойя в отличном стиле победил в финальном бою немца Марко Рудольфа, чем спас олимпийскую боксерскую команду США от мячавшего перед ней удручающего итога: ни одной золотой медали. Победа де Ла Хойя, которую боксер посвятил скончавшейся не-

задолго до того матери, стала одним из «венецелей» Олимпиады в Барселоне.

После олимпийского триумфа де Ла Хойя всем стало ясно: его переход в профессионалы — дело ближайшего будущего. Тогда Оскару было только девятнадцать: при его таланте, целеустремленности и железной дисциплине на ринге (а как позднее дознался, подивившись, мир — и вне ринга. — С.К.) столь юный возраст единодушно расценивался всеми как козырь де Ла Хойя в притязаниях на профессиональный титул. Дебют Оскара в новом статусе состоялся 23 ноября 1992 года в Инджелвуде (штат Калифорния) в бою против Ламара Уильямса и оказался довольно-таки впечатляющим: новичок нокаутировал противника уже в первом раунде. Через одиннадцать боев в поединке

О СПОРТЕ БОЛЬШОМ И МАЛЕНЬКОМ

Поддерживать форму можно и без «железа». Прообраз нынешнего бокса появился задолго до того, как добры молодцы принялись ворочать штанги да гантели. Вполне возможно, что кулачные забавы — древнейшая из известных человеку форм физической активности, которая дает необходимую нагрузку всему телу. И простейшая — уже безо всяких «вполне возможно». Упражнения из боксерского арсенала развивают силу и выносливость, укрепляют дыхательную систему.



ПРЫГАЛКИ — основа основ боксерской тренировки. Им необходимо уделять не меньше 10-15 минут. Прекрасно развивают «аэробные возможности» человека и делают его мышцы более гибкими.



ОСНОВНАЯ СТОЙКА. Ноги — на ширине плеч. Левую ногу — для баланса — выносим вперед (левши, соответственно, правую). Сжатые в кулаки руки держим

обязательно на уровне глаз. Большинство боксерских упражнений начинается именно из этого исходного положения. Например:

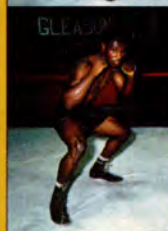
НЫРКИ. Присаживаемся на корточки — так, чтоб бедра были почти параллельны полу. Наклоняемся вправо и даем «задний ход». «Ныряем» еще раз, «уходим» — на этот раз влево и назад. Норма — три подхода, в каждом из которых нырки повторяются двадцать раз.



РАЗВОРОТЫ. Сначала приседаем, как при нырке, затем возвращаемся в вертикальное положение, одновременно переносим левую ногу назад, а правую — вперед. Опять приседаем, выпрямляемся, возвращая ноги в исходное положение. Выполняется в три приема по двадцать повторов каждый.



ЗАНЯТИЯ С «ГРУШЕЙ» прекрасно развивают силу и выносливость рук и плеч. Работать с грушей надо три «раунда» по три мину-



ты с минутным перерывом между ними. Со временем можно довести продолжительность «боя» до пяти «раундов». Кстати, не обязательно тратить на настоящую боксерскую грушу. Вполне можно обойтись обычным мешком, плотно набив его тряпьем.



Еще несколько упражнений — не чисто боксерских, но боксерам необходимых так же, как и прочим гражданам. Итак:

ОТЖИМАНИЯ. Занимаем исходное положение: упор на ладони, при этом большие и указательные пальцы обеих рук образуют треугольник. Опускаем туловище так, что голова едва не касается пальцев, — затем возвращаемся в исходное положение. Рекомендуются продельвать в три приема по 20 повторов в каждом.

ПРИСЕДАНИЯ. Норматив — тот же.

БЕГ. Три раза в неделю по пять километров (минимум).

Спортивный отдел «Ровесника»

В СПОРТЕ БОЛЬШОМ И МАЛЕНЬКОМ



против Джимми Бредля 5 марта 1994 года де Ла Хойя выиграл юниорский чемпионский титул по версии WBO. 29 июля того же года, нокаутировав Хорхе Пэза во 2-м раунде, 21-летний де Ла Хойя выиграл взрослый титул WBO.

В общей сложности он завоевал на сегодня четыре чемпионских титула в разных весовых категориях (до 59, 61, 63 и 67 килограммов). Результат тем более поразительный, если учесть один упрямый факт: от боя к бою тактика боксера существенно не меняется. Неприязнь к ближнему бою с его полуслепыми ударами, доведенная до совершенства работа ног, которая позволяет де Ла Хойе соблюдать выгодную ему дистанцию атаки, при первой же возможности неизменный левый хук в голову — таков спортивный профиль Оскара де Ла Хойи. Тактика «золотого мальчика» хорошо известна всем его соперникам, но даже самые выдающиеся из них — Чавес, Эрнандес, Молина — в лучшем случае смогли противопоставить ей изматывающую игру в «кошки-мышки».

По-настоящему серьезные испытания начались для де Ла Хойи 18 февраля 1995 года в поединке с Джоном Молиной. Избрав строжайшую оборону и отстояв против чемпиона все 12 раундов, Молина здорово разозлил «золотого мальчика». Четыре следующих поединка Оскара закончились для его соперников нокаутами — соответственно во 2-м, 6-м, 2-м и 4-м раундах. Очередная схватка на ринге — на этот раз с многократным чемпионом мира в суперлегком весе Хулио Сесаром Чавесом — по мнению и обозревателей и многих болельщиков — должна была выявить предел возможностей де Ла Хойи и ожидалась с огромным интересом. В Штатах симпатии и ставки в основном были на стороне де Ла Хойи. Зато в Мексике, где в отношении его соперника болельщики доходят до идолопоклонства, де Ла Хойе заранее отводили роль мальчика (пусть и «золотого») для битвы. Во время боя Оскар ни на йоту не отступил от победоносной тактики. Он не позволил ни одному из фирменных разящих ударов Чавеса дойти до цели, а в четвертом раунде рассек противнику бровь, таким образом выиграв бой техническим нокаутом. По его завершении де Ла Хойя выразил сожаление, что не выиграл у Чавеса «чисто»*.

Победа над Чавесом, по выражению прессы, «принесла де Ла Хойе симпатии Латинской Америки». По популярности же в США боксер сегодня превосходит своего великого предшественника Рэя Леонарда** и — беспримерный случай в боксе — любого из действующих тяжеловесов. Его стиль на ринге, сочетающий элегантность и точный расчет с корректностью, и исповедуемый им в жизни принцип «Вне ринга я не конфликтую ни с кем, мир и спокойствие — все, что мне нужно», высказанный однажды Де Ла Хойей, — составляют тот образ, который манит в тренировочные залы десятки тысяч



Сергей КОПЫТЦЕВ

мальчишек во всем мире.

1997 год он завершил нокаутом Уилфредо Риверы и, согласно журналу «Форбс», оказался по итогам финансового года третьим в списке самых состоятельных спортсменов — после Майкла Джордана и Эвандера Холифилда***.

Некоторые обозреватели, не стесняясь, называют манеру боя де Ла Хойи «любительской». Их главный аргумент — Оскар в большей мере боксирует ногами, чем руками: «Он вообще не любит обмен ударами». Обмен ударами, «рубка» — неотъемлемый и, конечно, привлекательный атрибут профессионального бокса. Тем большее удивление у подлинных ценителей вызывает манера де Ла Хойи наносить мощные, выверенные удары, сохраняя туловище в относительной неподвижности. Манера по-своему снобистская, но эффективная и в интенсивной атаке, и в обороне — при профессиональном ее применении.

«Я и сейчас каждодневно открываю для себя, как для боксера, что-то новое, — признается сам Оскар. — Многие годы я не уделял должного внимания защите. Теперь уделяю. Я по-прежнему в процессе обучения — захожу в тренировочный зал, как в школьный класс».

* 18 сентября 1998 года состоялась матч-реванш де Ла Хойя — Чавес. Победа снова была за де Ла Хойей — техническим нокаутом в 8 раунде.

** Рэй Леонард становился чемпионом мира в трех весовых категориях.

*** Интересно, что Фонд Оскара де Ла Хойи — специально учрежденный им для помощи детям и подросткам, подающим спортивные надежды, — сохраняет, по желанию Оскара, подопечным любительский статус. Как гласит реклама Фонда, — «во избежание коммерциализации».

НОКАУТ ГЛАЗАМИ МЕДИКОВ

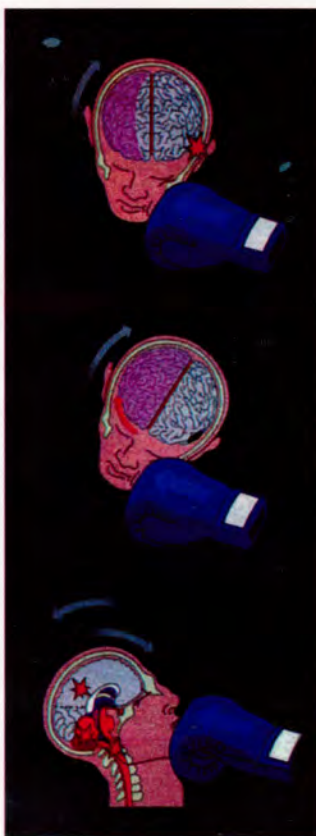


Рисунок 1. Мощный прямой в голову сравним с наездом автомобиля в полтонны весом, движущегося со скоростью 30 км/час. В первую очередь повреждается кожа и мягкие ткани. Голова «отлетает» резко в сторону, выворачивается челюсть, мозг ударяется о черепную коробку.

Рисунок 2. Под действием центробежных сил плавающий в ликворе (около мозговой жидкости) мозг ударяется о черепной свод. Лопаются кровеносные сосуды. Происходит кровоизлияние. Голова столь же резко возвращается в исходное положение, мозг «врезается» в противоположную сторону черепной коробки, что приводит к еще одному кровоизлиянию. При этом погибает несколько миллионов нервных клеток (не бойтесь: всего их около 100 миллиардов).

Рисунок 3. Прямой в подбородок приводит к сдавливанию головного мозга в области основания черепа. При этом резко нарушается кровоснабжение мозга. Результат — потеря сознания.

ВОЙНА НА ПЛАНЕТЕ

ДЮНА



Иллюстрации
«Ровесники»



Компания Westwood Studios, хорошо известная нашим читателям по таким играм, как «Command & Conquer» (она разошлась во всем мире тиражом более шести миллионов!), «Lands of Lore» и «Legend of Kyandia», выпустила новую стратегическую игру в режиме реального времени — «Dune 2000».

Любители компьютерных игр со стажем наверняка вспомнят классическую игру «Dune II», также созданную Westwood Studios, — она вышла в 1992 году и, собственно говоря, положила начало эре стратегических игр в реальном времени. Таким образом, «Dune

2000» — это римейк классической стратегической игры, выполненный в стиле «Command & Conquer» и основанный на сюжетной линии знаменитого романа Фрэнка Херберта.

Сюжет игры прост: три дома — Артрейды, Харконены и Ордосы — сражаются за главенство над планетой Дюна. Выбрав один из домов, вы должны собрать как можно больше специй (spice), отбить многочисленные атаки врагов и захватить планету. Но не все так просто: в песках Дюны живут черви, не только уничтожающие солдат, но и сметающие вашу дорогостоящую технику. Поэтому, в отличие, скажем, от «Command & Conquer», вам все время придется сражаться на два фронта — отражать атаки войск других домов и следить за активностью подлых червей.

В игре новый интерфейс, который вобрал в себя все лучшее, что было создано для игр семейства «Command & Conquer», полностью обновленная графика (в двух режимах — 16-битном и 8-битном), все миссии обновлены и сопровождаются видеовведением. Также в игре появилась новая музыка и новые спецэффекты — динамический свет, дым, следы от передвигающейся техники и взрывы. Помимо всего такие персонажи, как наемники, саботажники и, конечно же, Фримены, существенно влияют не только на ход игры, но и на баланс сил.

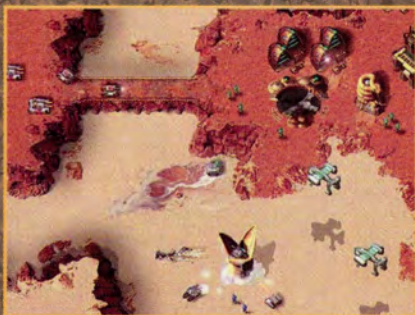
Знакомые с «Command & Conquer» найдут в «Dune 2000» много схожих элементов — те же возможности по созданию отрядов, боевой техники и обновлению и улучшению солдат и военных машин, радар, позволяющий по карте следить за передвижениями противника, возможность установки специальных «закладок» для боевых отрядов и участков местности, возможность ремонта и продажи техники, усложнение миссий по мере прохождения игры.

Для успешной игры в «Dune 2000» требуется:

- Операционная система Windows 95/98.
- Процессор Pentium 90 МГц (рекомендуется 133 МГц или выше).
- 16 Мбайт памяти.
- 16-битная видеокарта (2 Мбайт памяти).
- 4-скоростной привод CD-ROM.
- 16-битная звуковая карта, совместимая с Sound Blaster.
- Для игры через Internet требуется модем на 28.8 бод.
- Можно играть через сервер Westwood Online, по протоколу TCP/IP или по локальной сети.

И последнее: в идеале, хорошо было бы хотя бы пролистать книгу «Дюна» Фрэнка Херберта. Если это по каким-то причинам невозможно, найдите классический фильм, снятый по мотивам этой книги, и проведите вечер, наслаждаясь не только игрой Кайла Маклахлана и Стинга, но и буйной фантазией режиссера Дэвида Линча (в телеварианте Линч выступает под псевдонимом Аллен Смити). После этого сюжет игры станет вам намного понятнее, и я надеюсь, что вы приведете Артрейдов, Харконенов или Ордосов к достойной победе.

Алексей ФЕДОРОВ





Рэю Лиотте, конечно, крупно повезло. На прославившую его имя роль в «Хороших парнях» его рекомендовал Скорсезе сам Роберт Де Ниро. Чем обернулось и еще обернется это «повезло» в дальнейшем для Лиотты? Этот вопрос мы пока оставим открытым.

Имеющий глаза да увидит: в определенное время — точнее в 1989 году — кино-тип нарядного, окрыленного удачами гангстера, блестяще отреставрированный Лиоттой в «Хороших парнях», оказался почти не у дел. У большинства популярных режиссеров его вытеснил более реалистичный и жизнестойкий тип гангстера-карьериста. Средний гангстер стал серьезней и осторожней — с опаской — относиться к разным вульгарным манерам. Его противозаконные акции стали либо реже, но точней, либо чаще, но не приметнее. Прибавка в числе криминальных КОМБИНАТОРОВ свидетельствует и о росте среднего гангстерского интеллекта. Роль же беснечных юнцов и прочих, подверженных стихийным проявлениям амбиций, практически свелась к энергетической подзарядке предприятий их боссов. В связи с убыстрением темпа жизни жить они стали меньше.

Эта диалектика гангстеризма вынуждает тоску. Ее вектор колыбельным путем приводит к общественным приоритетам и ценностям. Теперь, чтобы вообще существовать, профессиональному преступнику нужно гораздо жестче ориентироваться на социум. Инстинкты вынудили гангстера неспешно в себе неслыханное терпение и лицемерие: по отношению как к обществу, так и к соратникам. Ревизия Аль Капоне, произведенная Де Ниро в «Неприкасаемых», — как раз образ гангстера, охваченного недоверием к своей респектабельности. Гангстеризм стал многоликим, как сам инстинкт; отбросив тесные рамки профессии, он утвердил себя как многоцелевой общественный интерес. Гангстер раздробился и измельчал, и от этого стал в миллион раз опасней. Бонни же и Клайд, Аль Капоне, Тони Монтана, Лапша и прочие романтические герои — совершенно неправдоподобны и недопустимы (что и подтверждают ужасные Микки и Мэллори Ноксы в «Прирожденных убийцах»).

Несомненно, что до конца его карьеры Лиотте будут напоминать роль Генри Хилла. Главный герой и рассказчик в «Хороших парнях», Хилл, наряду с Багзи в одноименном фильме и Нилом Макколи в «Схватке», — один из последних примеров героя, зараженного духом независимости. Последние погибли, Хилл же сумел избежать длительного срока, предав своих партнеров по бизнесу. «Хорошие парни» заканчиваются информацией, что Генри Хилл (как и его реальный прототип) находится где-то в глубоком захолустье США в связи с программой по защите свидетелей.

В ходе картины расцвет Хилла и его организации сменяет упадок, дезинтеграция и одиночество ее членов. Скорсезе не был бы Скорсезе, если бы не отнесся к «своим» бандитам с творческим сочувствием и не позволил им быть элегантными даже в худшие их моменты. Лиотта в этом «перешагивает» всех, даже Пола Сорвино и Де Ниро, который и представляет в картине смещение гангстерского ориентира с организационной на личную безопасность. Молодость Хилла вкуче с его восторженным доверием к своим хищническим инстинктам сначала забавляет, а под конец удручает дендровского старожилу. Наконец старожил начинает отстрел всех, кто морочит ему зрение. Но тот факт, что предательство совершил по всей форме не он, а Хилл, — весьма символический. (Вывод этот, правда, опирается и на несколько ностальгический взгляд Мартина Скорсезе на «злые улицы».)

Без преувеличения Генри Хилл произвел фурор. Пресса с большим воодушевлением использовала «давно не представлявшийся случай» расхвалить мэтра Скорсезе за остроту социального нюха и поставила «Хороших парней» в один ряд с «Таксистом» и «Бешеным быком». А Рэю Лиотте она не без коварства предсказала «блестящее будущее».

Его актерское прошлое, действительно, кажется довольно скромным относительно ажиотажа от единственной роли Генри Хилла. «Доминик и Юджин», «Поле грез» и несколько других сколь амбициозных, столь же и провалных картин с его участием выдающимися не назывешь ни в коем случае. Его роли ПОСЛЕ Хилла, к сожалению, прямо или косвенно спекулируют на успехе «Хороших парней». Будь то в комедиях («Коррина, Коррина»), «Операция: сброс слона», где Лиотта нелепым образом избегает жесткости, или в боевиках («Незаконное вторжение», «Город полицейских»), где он заимствует у Хилла хищные черты, причем порой, как в «Городе полицейских», — явно в ущерб себе как актеру. Но, впрочем, возможности, которые Лиотта продемонстрировал в «Хороших парнях», позволяют ожидать от него в будущем не менее интересных ролей. В настоящее время на подходе две новых: в «Стае крыс» и «Фениксе».

Сергей КОПЫТЦЕВ

видео клуб



THE LAST TIME I COMMITTED SUICIDE ПОСЛЕДНИЙ РАЗ, КОГДА Я ПОКОНЧИЛ С СОБОЙ

США. 1998 г. 1 ч. 33 мин. Реж. Стивен Кэй. В ролях: Томас Джейн, Киану Ривз, Клэр Форлани.

Вопреки едкому комментарию английского критика: «В роли Гарри Ривз, как ни в какой другой, приблизился к актерской игре», — Ривз в этом фильме выглядит столь же неплохо, как в любом другом. Что же касается желаня англичан видеть в кино одно лицедейство, из-за чего, например, Гринуэя и Кроненберга в Англии не переваривают и даже запрещают, остается только предположить в английском театре невиданные за рубежом высокоинтеллектуальные разработки навредо-зйзенштейновских аттракционов или викторианского видеоряда, лишивших актерскую игру принципиального значения в театре. Ривз играет, однако, в этом фильме второплановую роль — друга легендарного битника Нила Кэссиди, главного героя картины. Режиссер ничуть не скрывает своего уважения к культуре и немного неестественной (согласно фильму) манере общения битников. Он поочередно наделяет Кэссиди мифологическими ипостасями невероятно красивого мужчины, талантливого поэта, друга и любовника. Попивая виски и поигрывая в пул с Гарри, Кэссиди делится сомнениями о целесообразности наличия двух любовниц, если они одинаково милы сердцу. Его ветвистая рефлексия внимательно иллюстрирована «обратными кадрами».

DREAM WITH THE FISHES СОН С РЫБАМИ

США. 1998 г. 1 ч. 36 мин. Реж. Финн Тэйлор. В ролях: Дэвид Аркетт, Брэд Хант, Кэти Мориарти.

Довольно странный по сегодняшним временам фильм о друзьях по несчастью Терри (Аркетт) и Нике (Хант). Ник впервые увидел Терри, когда тот стоял на краю моста через реку, собираясь прыгнуть с него и наверняка разбиться. Не спасовав, Ник перебил намерение Терри предложением обменять свои часы на пузырек с таблетками. Из следующих слов Ника Терри узнал, что жить ему (Ник) осталось приблизительно три недели и что неплохо бы поэтому прокатиться вместе до одного городка. Говоря по правде, ничего интересного в городишке нет: дыра дырой, а сбоку полицейское управление — не знаешь, смеяться или выть волком. Но ждать от жизни чудес — значит быть полным остопом: в этом городишке Ника, разумеется, угораздило родиться. Мало того, там до сих пор обитает его злыдень-папаша, чьи пьянство, корыстолюбие, злобность, тупость и лень пустили его (Ника) по ветру и скоро оставят папашу без крова. Помешать этому может одно вмешательство небесных сил — чему прямое свидетельство папашин занюханый гараж, который стоит, как стоял, без ремонта с того вечера, когда Ник сбежал из дома, обработав перед тем его (гараж) как следует кувалдой. Согласный поехать с Ником, Терри гарантировал себе массу впечатлений и ощущений.

Сопоставление этого фильма с близкой по сюжету немецкой картиной «Достучаться до небес» не в пользу последней — набитой скучными маньеризмами.



PONETTE ПОНЕТТА

Франция. 1998 г. 1 ч. 33 мин. Реж. Жак Дуайон. В ролях: Виктуар Тивисол, Надин Трентиньян, Ксавье Бовуа.

Пятилетняя Виктуар Тивисол, получившая год назад приз за лучшую женскую роль в Венеции, играет в «Понетте» недетскую, прямо скажем, роль. Вместе с родителями Понетта попала в автокатастрофу и осталась без матери. Папа отдал ее в пансион. Там Понетта и другие дети ведут разговоры о смерти и бессмертии души. Понетта пришла к убеждению, что ее мама воскреснет, стоит только ей суметь договориться с Богом. Если Тивисол осознала смысл хотя бы половины фраз ее героини, а равно подозреваемых у ее героини эмоций, догадка, что эта картина — садистская по происхождению, подтвердится: ее пошленькая концовка отрицает, что режиссера заботили какие-то другие намерения, кроме развлечения публики.



THE GENERAL ГЕНЕРАЛ

Ирландия. 1998 г. 2 ч. 10 мин.
Реж. Джон Бурман. В ролях: Брендан Глисон, Джон Войт, Эдриан Данбар.

Один из популярных героев ирландской культуры (некоторые даже называют его ирландским Робин Гудом) Мартин Кэхилл показан в этом фильме чрезвычайно ушлым преступником, свято почитающим свой пролетарский род и чуть не хохочущим в глаза обществу. Впрочем, и обычным зверством Кэхилл не брезгует. Сюжет сконцентрирован вокруг двух весьма зрелищных ограблений, совершенных Кэхиллом. Пересказывать его — значило бы скрупулезно описывать богатую натуру Кэхилла, которая отражена в фильме с максимально возможной полнотой, в ущерб действию как таковому, но с явной пользой для портрета. Поговаривают, что Кэхилла погубила не жестокость и не жадность (которой за ним не замечали), а лучшее его качество — наивность, снискавшее ему народную любовь. Но фильм не рассказывает об этом.



Ночной клуб «Империя Кино» приглашает на встречу Нового года. Вас ждет праздничный стол и развлекательная программа.

Тел. 290-19-23, метро «Баррикадная», ул.Поварская, д.33, здание Театра киноактера

THE APOSTLE АПОСТОЛ

США. 1998 г. 2 ч. 14 мин. Реж. Роберт Дювалл. В ролях: Роберт Дювалл, Фара Фосетт, Миранда Ричардсон, Билли Боб Торнтон.

Среди персонажей, созданных Робертом Дюваллом, — Том Хейген в «Крестном отце», обаятельный подполковник Килгор в «Апокалипсисе сегодня», бармен в «Борьбе с Эрнестом Хемингуэем», — Сонни-проповедник занимает видное место. Начать с того, что он чинно-благородно замыкает вереницу дювалловских героев как проповедник мировоззрения «кротость покрывает и большие проступки», близкого большинству из них. Надо сказать, свою апостольскую роль Сонни обожает. Она уводит его далеко от родных мест — и от семьи. Когда же его жена спуталась с молодым проповедником (в его отсутствие ослабившим его влияние в общине пятидесятников), Сонни более не нашлось места ни в семье, ни в общине. Кажется, что впервые за 30 лет в кино дювалловский дух расправил плечи перед Богом — и врезал любострастнику бейсбольной битой. Раскаяние в проступке привело Сонни в сухоречье; там он и останется реорганизовывать церковь и встретит Туси (Ричардсон). Роль религиозного фанатика Торнтоня понадобилась Дюваллу, чтобы свести счеты с фанатизмом.



MIMIC МИМИКРИЯ

США. 1998 г. 1 ч. 49 мин. Реж. Гильермо Дель Торо. В ролях: Майра Сорвино, Джереми Нортам, Чарльз Даттон.

Нью-Йорку угрожает невиданный вирус, который разносят насекомые. Героиня Майра Сорвино, энтомолог, установив его природу, сконструировала кибертаракана, который уничтожает разносчиков. Через несколько лет, размножившись, ее детище стало представлять угрозу людям. От людей этих тараканов, бывает, не отличишь: такая у тараканов способность мимикрировать. Чтобы поразить нового врага в его логове, молодая женщина спускается в подземный тоннель с хлоплюющими и чавкающими стенами. Там впечатляюще сгинет множество героев фильма.



A THOUSAND ACRES ТЫСЯЧА АКРОВ

США. 1998 г. 1 ч. 45 мин. Реж. Жоселин Мурхаус. В ролях: Джессика Ланж, Мишель Пфайффер, Дженнифер Джейсон Ли, Джейсон Робардс.

Старый глава семьи Ларри наконец решил сложить с себя хозяйские полномочия и разделить ферму между тремя дочерьми. Эта дань приближающейся дряхлости, увы, не вызывает в его душе нежности. Тщеславие и гордость Ларри, словно в предчувствии надвигающейся агонии, побуждают его дать решающий бой своенравным дочкам при разделе имущества. Первой его жертвой стала Кэролайн (Ли): в самый неподходящий для этого момент она задела гордость Ларри и осталась без наследства. Вскоре деспотизм Ларри вызвал в семье глубокий раскол. Нельзя сказать, что раньше она отличалась сплоченностью: по крайней мере, сестер объединяла надежда на самостоятельную, свободную от капризов отца жизнь.



RED CORNER КРАСНЫЙ УГОЛ

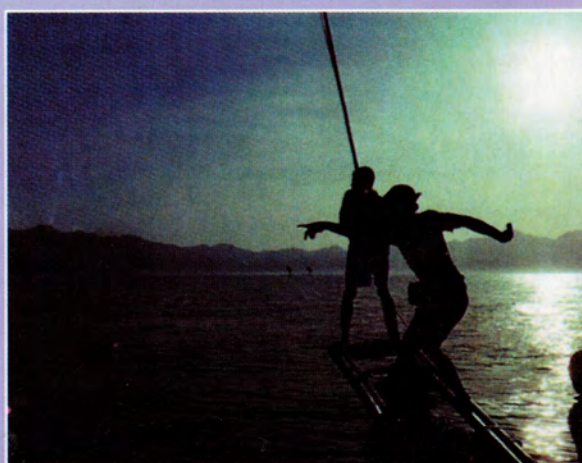
США. 1998 г. 2 ч. 2 мин. Реж. Джон Эвнет. В ролях: Ричард Гир, Бэй Линг, Брэдли Уиллфорд.

Гир играет адвоката, который представляет в Китае телекомпанию США. После бурной ночи в Пекине он проснулся, перепачканный чужой кровью. Китайский суд намерен казнить адвоката за убийство женщины. Тюремные надзиратели относятся к нему просто ужасно — не останавливаются даже перед тем, чтобы раздавить его очки. Государственный же адвокат (Линг), полагая, что Гира подставили, хочет во что бы то ни стало спасти его от смерти. Насквозь коррумпированной уголовной системе Китая (и Гонконга), как и ее жертвам, это будет стоить дорого.



Видеодид?

Трудно поверить, но маленький человечек с гарпуном в руках намерен поразить огромного кита, вес которого 40 тонн, а длина 20 метров! И это не аттракцион: для китобоев с острова Лембата в Тихом океане такой промысел — привычные будни, единственный способ добыть пропитание для всей деревни.



Go To:

www.station.ru

By: 0



Вышел в свет очередной номер сборника постеров и плакатов

«Все звезды»

ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ
РОВЕСНИК
ПРИЛОЖЕНИЕ

Все Звезды

15 постеров и плакатов



Все Звезды
Керт Кобейн

В номере 15 красочных постеров:

- **Джон Бон Джови**
- **Леонардо Ди Каприо**
- **Майкл Джексон**
- **BACKSTREET BOYS**
- **HANSON**
- **SPICE GIRLS**
- **QUEEN**
- **Керт Кобейн**
- **Мадонна**
- **Мел Гибсон**
- **Стивен Тайлер**
- **THE BEATLES**
- **«Секретные материалы»**
- **Андрей Губин**
- **«НОГУ СВЕЛО»**

А также:

- **Адреса поклонников ЭТИХ звезд**
- **Интервью с Мелом Гибсоном и Стивеном Тайлером (AERO-SMITH)**

8
1997-1998

Читайте и смотрите «Все звезды»!

Подписной индекс на 1-е полугодие 1999 года — 40970.

Подписной индекс на весь 1999 год — 42778.

И не забудьте — подписка на следующий год продолжается!